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        The Middle March, frontera escocesa central


        Final de verano, 1528


         


        Algo iba mal. Incluso con la distancia que le separaba no tenía dudas, aunque no podía decir de qué se trataba.


        John no había vuelto a ver la imponente torre de piedra de su familia desde hacía diez años, momento en que fue enviado a la corte del rey niño, y ahora que aquel niño había crecido lo había enviado de vuelta a casa con una tarea que acometer.


        Y que él pretendía acometer lo más rápidamente posible para volver a marcharse de aquel lugar y no regresar jamás.


        Un haz de luz del sol alargó las sombras sobre la hierba aún verde. Su caballo se removió inquieto igual que el viento, y en sus alas trajo el hondo lamento del llanto.


        Eso era lo que había notado: la muerte. Alguien había muerto.


        ¿Quién?


        Movió las riendas y puso a su caballo en marcha, pensando en la familia que había dejado atrás: padre, hermano mayor y hermana menor. Su madre había muerto hacía ya doce meses, y por lo menos su familia se había ocupado de avisárselo.


        Su hermana era la única que quería volver a verlo.


        No podía estar seguro de que aquel lamento fuera por algún miembro de la familia, pero aun así galopó por el valle como si el momento de su llegada importase.


        Al llegar a la puerta de entrada al muro que rodeaba la torre, alguien le salió al encuentro, tal y como esperaba. No reconoció al hombre, y el hombre tampoco lo reconoció a él.


        Se quitó su pulido yelmo para que pudiera verlo. Era agradable volver a sentir el aire fresco en la cara.


        —Mi nombre es John Brunson. Sir John Brunson ahora. El rey me armó caballero —había esperado años y millas para decir aquellas palabras—. Decidle a Geordie el Rojo que su hijo menor está aquí.


        «Y decidle también que no me quedaré mucho tiempo».


        El hombre se apoyó en la pica.


        —No voy a poder decirle nada a Geordie el Rojo, porque yace muerto en su lecho.


        Y John, mudo, no fue capaz de fingir pena por la muerte de su padre.


         


         


        Fuera John o sir John, no había modo de convencer al hombre para que lo dejase pasar. A pesar de que se estaba congregando la gente para el duelo, le hicieron esperar a que fuese su propio hermano, Rob, quien verificase su identidad. Y no podía culparlos por ello. En la frontera escocesa las cosas siempre habían sido así.


        En realidad, poca confianza más había encontrado entre los hombres que rodeaban al rey, aunque eran menos obvios en mostrar su desconfianza.


        Rob, con barba y más alto y más fuerte de lo que John lo recordaba, se plantó en el camino de acceso, los brazos cruzados sobre el pecho, dejando que John siguiera sudando bajo el peso de la armadura. La gente lo llamaba Rob el Negro tanto por su cabello como por su habitual mal humor, y en aquel momento lo miraba con las líneas del entrecejo marcadas. ¿Cuántas se deberían al hecho de encontrase inesperadamente siendo el jefe del clan?


        —Así que dices que eres mi hermano.


        Ni siquiera Rob lo reconocía. Claro que tenía solo doce años cuando se marchó.


        —Así es. Tienes ante ti al hijo de Geordie el Rojo.


        —Un Storwick podría decir lo mismo —su desdén y su escepticismo eran tal y como él los recordaba. Y los detestaba—. ¿Qué te trae por aquí?


        No dijo «qué te trae a casa», como si él tampoco pensara en la torre como su hogar.


        Pero todo había cambiado. Todo era distinto. En lugar de pedir el permiso de su hermano y solicitar su ayuda, iba a decirle simple y llanamente lo que tenía que hacer.


        —Me envía el rey Jaime V.


        Su hermano le dedicó una mueca.


        —Eso no te servirá para entrar aquí.


        Durante los últimos quince años los asuntos de la frontera habían quedado en manos de consejeros, de modo que el nombre del rey no inspiraba temor alguno. Pero John lo conocía lo suficiente como para saber que eso iba a cambiar, y muy pronto.


        —Mírame a los ojos y lo sabrás.


        Johnnie Blunkit lo llamaban, el único Brunson con los ojos azules.


        —Si eres un Brunson, dime: ¿cómo se llamaba el padre del padre del padre de tu padre?


        Intentó recordar pero no acudió el nombre a su memoria. Entonces intentó acordarse de la balada de los Brunson, pero solo los primeros versos acudieron a su recuerdo:


         


        «Silencioso como la luna, firme como las estrellas


        Fuerte como el viento que barre Carter’s Bar…»


         


        Poco más recordaba de su gente. Y le sobraba aún.


        —Puede que no sea capaz de darte el nombre de mi tatara tatarabuelo, pero recuerdo bien una ocasión en que me intentabas enseñar el arte de la espada. La hoja de tu arma se escurrió y aún tengo la marca en las costillas.


        Algunas de las damas de la corte encontraban aquella cicatriz bastante interesante.


        Rob no dejó de fruncir el ceño, pero hizo un movimiento de cabeza hacia los guardias y la puerta se abrió con un crujido de sus goznes.


        John entró montado, buscando a alguien a quien reconocer. ¿Era aquel el rincón donde Rob y él solían practicar con la espada y la daga? ¿No era un poco más allá el sitio en el que su hermana y él enterraron los juguetes? Nada le resultaba más familiar que lo visto en cualquier otro castillo en el que el rey y él hubieran pernoctado a los largo de los años.


        Todo le parecía igualmente frío y desangelado.


        Una joven delgada y de cabello rojo salió al patio.


        —¿Johnnie?


        Bessie.


        Al menos su hermana lo había reconocido. Cuando se marchó era una niña de ocho años y los dos habían estado muy unidos, juntos contra el mundo.


        Y ahora era una mujer hecha y derecha.


        Desmontó y la abrazó, dejando que ella le abrazara a su vez durante más tiempo del normal porque así tenía algo que hacer, tiempo para pensar. Y la ilusión momentánea de que aquel seguía siendo su hogar.


        —Ay, Johnnie… ya les decía yo siempre que volverías a casa.


        La separó de él para poder mirarla a los ojos, marrones como los de todos los Brunson excepto él, rojos aquel día por las lágrimas.


        —No por mucho tiempo, Bessie —nunca se quedaría allí—. Ahora soy sir John y sirvo al rey.


        Rob se acercó a él y le asió por un brazo pero sin calor alguno.


        —He de hablarte. El rey quiere…


        —Lo que quiera el rey no pienso escucharlo ahora. Esperará a que Geordie el Rojo descanse con los suyos.


        Siempre había sido así. El trabajo, la vida misma se detenía en los días previos al entierro.


        Así eran las cosas en la frontera, pero el rey no tenía tiempo para esperar.


        John decidió guardar silencio por el momento y seguir a Bessie a la torre. Su pesada armadura producía extraños sonidos metálicos de protesta al subir las escaleras hasta el salón central.


        —Lo he encontrado en su cama —dijo Bessie, pensando seguramente que John querría conocer los detalles—, al ir a buscarlo porque no había bajado a desayunar. Ha muerto mientras dormía, sin que nadie estuviera a su lado para recibir sus últimas palabras —añadió en voz baja, como si hablar más alto provocase sus lágrimas—. Nos lo han arrebatado sin que haya podido despedirse —la voz le tembló—. Pero parece en paz, como si siguiera dormido.


        —No es muerte para un guerrero —murmuró Rob a su espalda.


        Bessie se detuvo en la puerta del salón de reuniones.


        —He de prepararlo —dijo, y abrazó brevemente a John para luego tomar el siguiente tramo de escaleras que conducía al otro piso, donde se encontraba el cadáver de su padre, acechando por encima de sus cabezas como el ángel del mal.


        Al menos ella lloraría la muerte de Geordie Brunson.


        El salón estaba abarrotado y la gigantesca chimenea encendida ocupaba casi la mitad del muro exterior. Pero en lugar de deudos de luto encontró una mesa en torno a la que estaban reunidos media docena de guerreros.


        —Es mi hermano John —anunció Rob, sin hacer mención a su distinción de caballero e insinuando que la única razón por la que estaba allí era para llorar la muerte de su padre.


        Uno a uno los hombres fueron levantándose para saludarlo. Endurecidos por la guerra y la dureza de sus vidas, vestidos con chalecos acolchados de lana y unas botas de cuero bien curtido, le estrecharon la mano solo porque era un Brunson. Ninguna otra razón había para que confiaran en él, y nadie la necesitaba.


        El último, el más delgado, sentado de espaldas a él, se levantó al fin y John pudo comprobar, atónito, que se trataba de una mujer.


        Sus ojos castaños no le dieron la bienvenida como los demás.


        —Te presento a Cate. Estos son sus hombres —dijo Rob como quien habla del tiempo.


        Era una mujer alta, delgada y rubia, con el mismo físico que el vikingo que, según contaba la leyenda, era el padre de todos los Brunson: ojos castaños, nariz fina, barbilla cuadrada, mejillas hundidas no solo por el hambre; ni su rostro ni su cuerpo mostraban la suavidad femenina.


        Una mujer que se negaba a serlo. ¿Cómo podía tratar con semejante persona?


        Le ofreció la mano como había hecho con el resto pero ella no se la estrechó, sino que se limitó únicamente a asentir a modo de saludo. Él le devolvió el gesto conteniendo el resentimiento, antes de bajar la mirada sin pretenderlo en busca de pechos y caderas, pero sólo encontró ángulos y bordes, nada de curvas. Ni un rincón donde un hombre pudiese hallar consuelo.


        Y a juzgar por la expresión de los demás, ninguno lo buscaría.


        —¿Perteneces al clan de los Brunson? —le preguntó. Bien podía ser una prima olvidada.


        Ella se irguió y negó con la cabeza, coronada de cabellos rojizos y cortos.


        —Soy de los Gilnock.


        Los Gilnock eran parientes lejanos que descendían del mismo nórdico sediento de sangre que ellos… y la única familia de cuantas vivían en la frontera más implacable que la suya propia.


        —Pero está bajo nuestro techo —puntualizó Rob. Bajo la protección de los Brunson, como se haría con un niño huérfano.


        Con un movimiento rápido y fluido se acercó a Rob y a John.


        —He de hablarte, Rob —dijo ella. Su voz también le sorprendió. Era más profunda de lo que se había imaginado, y sus palabras sonaban rotundas, hondas y tersas, como si estuviese compartiendo secretos en la oscuridad—. Vuestro padre murió sin haber cumplido su palabra. ¿Qué va a ocurrir ahora?


        —No era vuestro padre —replicó John, preguntándose qué promesa sería esa. Sin embargo aquella mujer parecía mucho más Brunson que él, como si llevara aquellas ropas de hombre para usurpar su puesto.


        —Era mi jefe —contestó ella, mirando al nuevo jefe al hacerlo—. Juró proteger a mi familia.


        —Un Brunson dio su palabra, y será honrada —replicó con dureza Rob.


        En la frontera, la palabra de un hombre se respetaba incluso después de su muerte. En la corte, la palabra no duraba ni siquiera hasta la cena.


        —¿Cuándo? —insistió ella.


        —Cuando haya sido enterrado. Tendrás que esperar —y mirando a John a modo de advertencia, añadió—: Como también otras cosas.


        Cate captó la mirada y se volvió hacia John.


        —¿No venís por su muerte? —le preguntó. Parecía dispuesta a calibrar su respuesta. Aquella mujer no despertaba en él las sensaciones que solían provocarle las de su sexo, sino que parecía tan fría y fiera como su hermano.


        Rob quería que esperase al entierro, pero su padre estaba muerto y el rey, vivo. E impaciente.


        —Traigo una orden de comparecencia del rey.


        —Querrás decir de sus tíos, de su madre o de su padrastro, ¿no?


        Rob parecía tan poco dispuesto a escucharle como Cate Gilnock.


        John entendía sus dudas. Jaime, seis años menor que él, había sido rey desde su nacimiento, pero sus primeros dieciséis años los había pasado bajo el control de otros.


        —De ninguno de ellos. Es su deseo personal y de nadie más.


        Permanecieron un momento en silencio.


        —Un hombre con mucho por demostrar —respondió Rob.


        ¿Hablaba del rey, o de él?


        Cate sonrió de medio lado.


        —¿Y qué mensaje es tan importante para que tu rey te envíe aquí, envuelto en tu armadura?


        El peto y los demás accesorios que tanto habían impresionado a las bellezas de la corte.


        —También es el vuestro.


        —¿Ah, sí? —se encogió de hombros—. No lo conozco y no le he jurado lealtad. Mi familia y mi brazo derecho son lo que me mantiene a salvo, no vuestro rey.


        —Pero lo hará —respondió, intentando que su voz no le afectara, una extraña combinación de dureza y seducción—. Ordena que todos los hombres se unan a él en la guerra contra el traidor que lo ha retenido cautivo durante los dos últimos años.


        El «traidor» había sido regente hacía tiempo, pero todo cambiaba.


        Cate, no Rob, se apresuró a contestar:


        —Y su majestad os envía para decírnoslo, ¿verdad? Pues es una paliza inútil la que le habéis dado a vuestro caballo, porque los Brunson no cabalgarán por ningún rey, sino para cumplir la promesa hecha por Geordie el Rojo de acabar con Willie Storwick el Marcado.


        Se preguntó qué habría hecho ese hombre para merecer tanto odio, pero en realidad no le importaba. Si la promesa la había hecho su padre, quedaría rota.


        —El rey os ordena que peleéis contra sus enemigos, no entre vosotros. No habrá más batidas, ni saqueos, ni robos de ganado. He venido para ejecutar la voluntad del rey.


        Y para ganarse su puesto al lado del rey, pero eso no iba a decírselo.


        —¿Y también venís a impedir que el sol salga cada mañana? —le preguntó con una sonrisa de medio lado.


        Si eso lo hubiera dicho un hombre, le habría contestado con un puñetazo en la boca.


        —El rey desea…


        —El rey no gobierna aquí.


        Su hermano había hablado en voz baja pero con dureza, y su expresión le recordó por qué le apodaban el Negro.


        —Gobernamos nosotros —añadió.


        «Gobierno yo», podría haber dicho, porque sería él quien decidiría los movimientos de los Brunson.


        Hace unas horas, la decisión habría sido de su padre.


        —Supongo que vuestras lealtades no estarán con el rey inglés —les dijo.


        —Mi lealtad es para con mi familia —respondió su hermano—. ¿Y la tuya?


        Su familia y él se habían separado hacía años. Nada lo había dejado más claro que su vuelta.


        —Todos le debemos lealtad al trono. Escocia debe ser un solo país o no será nada.


        —Yo no le debo nada al mocoso de tu rey —espetó Cate dirigiéndose a la puerta—. Volved y decidle que nos deje en paz.


        Nadie la siguió.


        John miró a Rob aguardando su decisión, pero su hermano parecía paralizado. Era el hijo que más se parecía al padre, y a pesar de que llevaba toda su vida preparándose para guiar a la familia, la incertidumbre parecía esconderse bajo la línea de su mandíbula.


        Los hombres de la frontera llevaban mucho tiempo manteniéndose al margen de los reyes de ambos países y no, aquel no era el momento de obligar a un hijo de luto por su padre a elegir entre cumplir lo que su difunto padre había prometido y las órdenes del rey.


        Pero si Cate desvinculaba a su hermano de la promesa hecha por su padre, la elección se volvería más sencilla y sólo tendría que pelear con la terquedad de su hermano en lugar de con el fantasma de un hombre muerto. Para que los hombres de Brunson cabalgaran hacia oriente y se reunieran con su rey, Cate Gilnock debía olvidarse de sus exigencias.


        Y él la convencería precisamente de eso. Y sin dilación. El rey esperaba que John le llevase a los Brunson antes de los primeros hielos.


         


         


        Se sirvió cerveza y comenzaron a contarse historias, historias de Geordie el Rojo en sus mejores años. Y en sus peores.


        No quería compartir risas o lágrimas que no sentía, de modo que John dejó a Rob y al resto en el salón y salió en busca de un lugar en el que dejar su armadura y sus alforjas.


        Evitando el piso en el que estaba el cuerpo de su padre, subió al dormitorio abierto del último piso. Había hecho el viaje solo, sin tan siquiera un escudero, con el fin de ir más rápido y de mantener la confidencialidad, de modo que se quitó la armadura sin ayuda de nadie.


        No estaba dispuesto a pedírsela a su hermano.


        Y mientras lo hacía, comenzó a darle vueltas al problema de Cate Gilnock.


        Durante los días que durase el luto y el entierro dejaría tranquilo a su hermano y emplearía todo su encanto con ella, y para cuando su padre descansara bajo tierra habría conseguido que ella liberase a Rob de la promesa que había hecho.


        Por su porte y su aspecto no se parecía a ninguna de las mujeres que había conocido, aunque estaba convencido de que en el fondo sería igual que todas las demás. Sabiendo cómo llevarla conseguiría tranquilizarla.


        Estaba claro que la razón sería inútil con ella, al igual que con su hermano, pero había otros modos.


        Su familia podía confundirle, pero no las mujeres. Sabía cómo halagar y convencer, cómo arrancar una sonrisa o un beso. El rey y él habían compartido un buen número de mujeres, y John incluso se había permitido enseñarle un par de cosas a su majestad, si bien era cierto que el rey necesitaba pocas enseñanzas en ese terreno.


        Bajó las escaleras en su busca con una sonrisa en los labios. Cate Gilnock no debía haber recibido nunca las atenciones de un hombre como él, teniendo en cuenta su comportamiento. Lo único que necesitaba era una palabra almibarada y una sonrisa cautivadora para que en poco tiempo desvinculara a Rob de la promesa que había hecho su padre.


        Y los hombres de la familia Brunson acudirían a la llamada de su rey.


         


         


        Cate se obligó a bajar despacio las escaleras de la torre cuando lo que de verdad deseaba era hacerlo a todo correr. Pero ahora solo corría al encuentro de las cosas, nunca huyendo de ellas.


        El miedo solo animaba a los hombres.


        Pero aquel, con su cortesía y su armadura de caballero, la asustaba como ningún otro lo había hecho en años. No porque pensara que podía hacerle daño físicamente. No volvería a permitir que eso ocurriera.


        Y si alguno lo lograba, no se permitiría sentirlo.


        No. Era porque había visto en sus ojos que la estaba juzgando, criticando la gruesa armadura que había colocado en torno a su vida, piezas de hierro ocultas entre los pliegues de su chaleco.


        Si supiera la verdad, sería aún peor.


        Escapó a los establos, donde su sabueso había sido confinado hasta que se celebrara el entierro. Normalmente Belde no se separaba de su lado, ayudándola a mantener a raya su miedo, pero un perro en la casa donde había un muerto podía acabar muerto también si se acercaba demasiado al cadáver.


        Y se dejaría despellejar viva antes de permitir que le ocurriera algo a su perro.


        Moviendo la cola, Belde la olfateó de arriba abajo, que era su modo habitual de saludar, pero aquella vez se entretuvo más porque detectó un olor desconocido.


        —Es un nuevo Brunson lo que hueles —le dijo, rascándole detrás de las orejas. Un Brunson que amenazaba la frágil barrera que la protegía—. Muérdele cuando lo veas.


        Concentrado en aquel nuevo olor, el animal no levantó la cabeza, pero ella lo abrazó y hundió la cara en su pelo rojizo. No habría lágrimas, pero aquella criatura sería la única que presenciaría su dolor.


        Los hombres la aceptaban sin hacer preguntas. Braw Cate, la llamaban, Cate la Valiente, y aunque no era exactamente una camarada de armas ninguno la veía como una mujer. Esa parte de sí misma había muerto y no permitiría que nadie la resucitara.


        Y mucho menos un Brunson de ojos azules.


        Levantó la cabeza y adoptó una expresión firme.


        La pena quedaría enterrada en el pelo de su perro.


         


         


        John la encontró cuando la tarde se teñía ya con una luz suave y gris, haciendo algo que nunca había visto hacer a una mujer: blandir la espada contra su propia sombra en un rincón del patio.


        Se quedó observándola desde la puerta, más atónito que nunca. Era delgada y fuerte. Huesos y músculos doblegados a su voluntad. Aquella no era la primera vez que tenía una espada en la mano, pero era un arma que medía casi la mitad de su estatura y que un hombre necesitaba las dos manos para empuñar.


        ¿Qué clase de mujer intentaba hacerlo?


        Sin hacer ruido desnudó su daga y fue acercándose por el perímetro del patio. Al enfrentarse a un arma empuñada por un hombre, se sonrojaría y se rendiría sin dudar.


        Le oyó llegar antes de que estuviera a tiro del filo de su espada y se volvió para enfrentarse a él. John cruzó su arma con la de ella.


        —¿Os rendís? —le preguntó sonriendo.


        Con un golpe, apartó su daga.


        —Nunca.


        Y apretando los labios y mirándole con los ojos entornados, le apuntó con la espada al pecho como si pretendiera tocarle.


        O incluso algo más letal.


        John apretó el puño de la daga y dio un paso atrás. Ojalá llevase aún puesta la armadura. En guardia la acometió, la excitación en pugna con la rabia a medida que iban describiendo un círculo el uno frente al otro. Había aprendido a luchar en aquel mismo patio, su motivación la diferencia entre la vida y la muerte, pero su estilo se había pulido junto al rey, que empuñaba una espada de adulto con trece años.


        Siendo el partenaire del rey Jaime, aleccionado por su mismo maestro, había desarrollado una elegancia eficaz que le permitía desplegar sus habilidades sin temor a resultar herido.


        Incluso estando en desventaja por su arma, debería ser capaz de jugar con aquella mujer hasta hacerle deponer el arma.


        Pero ella no parecía saber nada de esas reglas. Blandía su espada con la dureza de un guerrero a lomos de su caballo, defendiéndose de un enemigo que la acometiera con una pica. Sus movimientos desprendían urgencia, incluso pasión, una sensación que le alteró la sangre.


        La sangre y algo más.


        Saltó justo a tiempo de evitar el filo. Aquel no era momento para distracciones. Había esperado una justa galante, pero se estaba enfrentando a un guerrero.


        Hizo un movimiento alto, pero ella levantó su espada y se giró de costado para bloquear su golpe. Un movimiento inteligente, pero levantar la espada con las dos manos había agotado su fuerza y cuando la bajó los brazos le temblaban.


        Aprovechando su debilidad volvió a atacar y sus armas se cruzaron de nuevo, y preparado ya cargó su peso y su fuerza contra su hoja; aunque ella no soltó, él pudo apartarla y acercarse lo suficiente para notar cómo su pecho subía y bajaba por el esfuerzo, casi rozándole.


        Lo bastante cerca para que los pensamientos le volaran una vez más al hecho de que, bajo la túnica y el chaleco, tenía senos. Ahora podía verle la cara, sus ángulos, tan esculpidos y bien definidos como su espada.


        —¿Os rendís ahora?


        Jadeando contestó que no con la cabeza, pero tenía los labios entreabiertos y sintió la tentación de probarlos. Al fin y al cabo era una mujer, y un beso sería más convincente que una espada.


        Empujó más abajo su espada, se acercó y la besó.


        El contacto apenas duró lo que un aliento, pero bastó para que sus pensamientos se desbocaran, que olvidase que tenía una espada en la mano y pensara tan solo en que era una mujer, con unos senos delicados contra su pecho, oliendo a brezo…


        En un abrir y cerrar de ojos, sintió un movimiento extraño, aunque ella no se había separado de su boca, de modo que pensó que solo jugaba.


        Cuando sintió la punta de una daga en el cuello, supo que no era así.


        —Soltadme —le dijo, aún tan cerca de su boca que le rozó los labios al hablar—, u os dejaré sangrando en el suelo, os lo juro.


        Apartó el brazo con el que le había rodeado la cintura y ella le empujó para separarlo antes de limpiarse la boca y escupir al suelo.


        John se echó mano al arañazo que le había dejado en el cuello. Menos mal que no le había hecho sangre.


        Los ojos de ella, que había creído dulcificar con aquel beso, se cargaron de furia.


        —Estáis frente a un Brunson —le dijo, intentando ganársela con una sonrisa—, no un Storwick.


        Ella alzó la daga y la espada, la mayor temblándole en la mano.


        —Lo que tengo delante es un hombre convencido de que lo que yo desee no tiene importancia si interfiere con sus asuntos y sus placeres.


        Él alzó las cejas, abrió los brazos y se inclinó ligeramente.


        —Os pido mil perdones —dijo con tanta falsedad como los sentimientos que habían provocado sus palabras.


        Ella frunció el ceño.


        —Sois un extranjero aquí, así que no espero que sepáis cómo comportaros. Y puesto que sois un Brunson, os dejaré la cabeza donde la tenéis, pero os lo advertiré solo una vez: no volváis a hacerlo jamás.


        Y bajó la espada despacio.


        «Sois un extranjero aquí», le había dicho. Ella representaba en aquel momento a los Brunson, derrotándole con la espada, ocupando su puesto en la mesa de la familia. Su genio se rebeló.


        —¿Y si lo hago?


        —Si lo intentáis —respondió, dirigiendo su daga no al cuello sino a la entrepierna—, no tendréis que volver a preocuparos de acostaros con mujeres.


        Él tragó saliva. Sentía su cuerpo arder, pero solo porque le había desafiado. Nada más. Ningún hombre podía desear a una mujer así.


        —Entonces podéis dejar de inquietaros, Catie Gilnock —replicó—, porque la próxima vez que me acueste con una mujer, desde luego no seréis vos.


         


         


        Cate le vio alejarse, manteniendo la espada en alto a pesar del cansancio. Solo cuando lo vio entrar de nuevo en la torre, bajó el arma y se rozó los labios con la yema de los dedos.


        Se había atrevido a besarla y por un instante sintió lo que otras mujeres debían sentir.


        Lo que creía que nunca sentiría ella.


        Después del ataque, de la muerte de su padre; después de… de todo lo demás, se había quedado insensible. Los meses pasaban en una especie de neblina. Algunos días la única sensación que percibía era la humedad del morro de Belde cuando le lamía las lágrimas que ella no había notado que derramaba.


        Entonces la insensibilidad desaparecía y volvía el miedo.


        Poco a poco, día a día, había ido combatiéndolo. Y piedra a piedra había ido levantando un muro para contenerlo.


        Ahora nadie cuestionaba por qué no era como las demás mujeres. Nadie excepto Johnnie Brunson. Su despreocupada sonrisa era un cruel recordatorio de las dudas que había albergado y de las lamentaciones que no había dejado prosperar. Pero cuando él la miraba volvían de golpe. Quién había sido ella. Quién no llegaría a ser nunca. Todas las cosas que quería olvidar, las preguntas que no quería formular y que nadie formulase a su vez.


        Las preguntas a las que nunca contestaría.


        Llevó su espada de nuevo al armero y limpió la hoja. No tenía ganas de subir y volver a verle.


        No obstante, no tendría que pelear contra él durante mucho tiempo. Pronto se convencería de que un extranjero no podía decirle a un hombre de la frontera contra quién o cómo debía luchar. Aquella tierra, aquellas gentes, estaban por encima de los caprichos de un rey.


        Pero ella iba a luchar, y seguiría luchando hasta que Willie Storwick estuviera dos palmos bajo tierra. No por lo que todos sabían que le había hecho a su padre, sino por lo que le había hecho a ella.
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        John vio a Cate volver al salón y reunirse con sus hombres junto al fuego sin tan siquiera mirarle.


        El duelo estaba en pleno apogeo y John se vio rodeado de desconocidos. Rob había subido al piso de arriba a acompañar al muerto, que no podía quedarse solo hasta que llegase el momento del entierro. Pronto tendría que enfrentarse él al cadáver de su padre, sabiendo que sus ojos sin vida ya no podrían ver la insignia con la flor de cardo que el rey le había impuesto y que él lucía con tanto orgullo en el pecho.


        Allí, en la frontera, no parecía impresionar a nadie. Ni siquiera a la hija de los Gilnock.


        La verdad es que no tenía pensado besarla, pero al negarse a rendirse, al mirarle a los ojos con la misma fuerza que la hoja de su espada chocaba con su daga, se había notado… excitado. Aun así, solo esperaba encontrar un sabor a acero, pero sus labios, delgados y duros como su espada, habían desprendido un calor, una atracción…


        Para después rechazarlo de plano.


        Seguramente no era su intención desafiarle, pero así lo había traducido su cuerpo.


        Las mujeres no rechazaban a Johnnie Brunson.


        Siguió observándola rodeada por sus hombres y se preguntó qué clase de mujer era. El cabello rubio enmarcaba un rostro enjuto y duro, como toda ella. Al menos eso le había parecido hasta estar lo bastante cerca para poder ver la curva de sus gruesas pestañas y sentir la redondez de sus senos.


        Se obligó a no pensar en sábanas desordenadas y hondas risas. No parecía contar historias, pero sí se reía de las que contaban los demás y animaba a sus hombres a seguir hablando.


        En eso sí parecía femenina. Era tan voluble como las demás, y lo único que tenía que hacer era encontrar el modo de cambiarla.


        Junto a John, en torno a la mesa, los hombres que habían montado con Geordie el Rojo intercambiaban historias sobre ganado robado por los Storwick, recuperado y robado de nuevo, prometiéndose los unos a los otros el número de cabezas de ganado que robarían en memoria de Geordie.


        Decidió no malgastar saliva intentando convencerlos de lo contrario. Rob el Negro decidiría cuándo, dónde y si volvían a lanzar un ataque, y él no debía forzar su decisión demasiado pronto.


        Cuando se volvió a mirar a Cate, se había marchado.


        —¿Quieres subir a estar un rato con él?


        La voz de su hermana le llegó por encima del hombro.


        Se volvió para mirarla, y vio también a Rob y a otros cuantos hombres más, todos transidos de dolor.


        —Debe estar con la familia —respondió Rob, sugiriendo que John ya no pertenecía a aquella familia.


        —Rob, por favor.


        La voz de Bessie sonaba débil y cansada.


        Miró a los ojos de su hermano y sus voluntades se enfrentaron, como ocurría ya desde niños.


        —Soy su hijo tanto como lo eres tú —al menos eso se decía siempre que le asaltaban las dudas—. Haré mi turno.


        Se levantó. No le quedaba otra. Tenía que enfrentarse a la despedida.


        Subió las escaleras y se detuvo ante la puerta de la alcoba en la que habían depositado el cuerpo de su padre. La vela que lo acompañaría toda la noche ardía sobre la cómoda de al lado de la chimenea.


        Y a los pies de la cama Cate Gilnock se había sentado con la cabeza baja, como si ella fuera de la familia y tuviera derecho a ocupar aquel puesto.


        La rabia le empujó a entrar en la alcoba y reclamar lo que era suyo. Su hermano, su hermana, incluso los hombres que habían luchado codo con codo con su padre estaban más próximos a Geordie el Rojo que él. Eso podía aceptarlo.


        Pero a aquella mujer, a aquella intrusa, no.


        —Yo me quedaré con él —dijo con frialdad.


        Ella dio un respingo y echó mano a la daga, pero se tranquilizó al reconocerlo.


        —Si no sabéis hacer honor a su palabra, no deberíais estar aquí.


        Sus palabras le llegaron al estómago como la hoja de un puñal.


        —Yo… —fue cuanto pudo decir sin perder la calma.


        Sin decir nada más, guardó el arma y salió.


        Su padre yacía en la cama con baldaquino en la que había fallecido, los brazos a los lados del cuerpo, envuelto en una sábana blanca. Le costaba trabajo imaginar a su dulce hermana preparando el cuerpo de su padre para el entierro, pero allí estaba, su rostro tan fiero en la muerte como lo recordaba en vida.


        Dio un paso hacia delante. Debería presentarle sus respetos. Debería rezar por su alma como sin duda había hecho Cate. O quizá temer que su espíritu, vengativo sin duda, anduviese aún por la alcoba. Debería sentir… algo.


        Pero tenía la sensación de estar en una habitación vacía.


        Le resultaba difícil asimilar que aquel era el cuerpo de su padre, el hombre recto, fuerte y parco en palabras que no tenía tiempo para su hijo menor excepto breves instantes para adiestrarle en cómo tratar a la gente de la casa y cómo empuñar la espada. No había sido él el hijo en quien invertir cuidados y enseñanzas. A él lo habían expulsado del nido y lo habían enviado a la corte sin lamentar su pérdida más que la de una vaca o una oveja.


        Y en diez años no habían escrito una sola palabra excepto para notificar la muerte de su madre, como si hubiera dejado de existir una vez abandonadas las tierras de los Brunson.


        Bueno, pues él estaba de vuelta y su padre muerto, como lo había estado de hecho para él durante los últimos diez años.


        Dio otro paso hacia la cama y sintió de golpe un dolor que le debilitó las rodillas y tuvo que agarrarse al poste de la cama para no caer. Y él que pensaba que era Rob el que necesitaría purgar la pena, el que necesitaría tiempo para asimilar la pérdida de su padre antes de poder cargar sobre sus hombros las responsabilidades del cabeza de familia.


        Pero en aquel momento se vio enfrentado con la verdad. Era para él para quien aquella muerte llegaba demasiado pronto. Demasiado pronto para aceptar que su padre ya no estaba. Demasiado pronto para renunciar a la luz de esperanza que había sentido al cabalgar por las colinas llevando con orgullo su armadura. La esperanza de hacer las paces con él al fin.


        Pero ya era demasiado tarde.


        Las paces tendría que hacerlas, si es que era posible, con su hermano.


        El aire se movió a su espalda. La habitación ya no estaba vacía.


        —¿Cuándo lo viste por última vez? —oyó que Cate le preguntaba.


        No se volvió para contestar.


        —Tenía doce años. Él me envió a Edimburgo con una pequeña escolta para asegurarse de que llegara sano y salvo. Llegamos al río, cruzamos el agua y me di la vuelta para despedirme…


        Pero su padre ya se había bajado del parapeto y, a partir de aquel momento, desapareció de su vida.


        John movió la cabeza, se irguió y le dio la espalda al cuerpo que descansaba en la cama. Ya no habría reconciliación posible.


        —Lo vi por última vez hace diez años.


        Las sombras y la luz de las velas suavizaban sus rasgos, y por un momento tuvo la impresión de que comprendía. ¿O sería solo compasión por un hombre que vivía extrañado de su familia?


        Pues no. Ella era la que no pertenecía a aquel lugar.


        —¿Por qué veláis a mi padre como si fuera de vuestra familia? ¿Dónde están los vuestros?


        —Muertos también —susurró, y sus palabras sonaron más vulnerables que cualquier otra que le hubiera escuchado—. A manos de Willie Storwick el Marcado.


        Ahora sí. Ahora sí que lo entendía.


        —Por eso vos empuñáis ahora su espada y lideráis a sus hombres. Para cobraros venganza.


        No se molestó en asentir, y cuando volvió a mirarle a los ojos halló ante sí al guerrero.


        —Y vuestro rey no dispondrá de uno solo de nuestros guerreros hasta que no me la haya cobrado.


        Sus palabras, aquella promesa, le dejaron helado, pero la rabia sepultó rápidamente el sentimiento. Aquella testaruda mujer era su enemigo, casi tanto o más que los Storwick.


        —El rey tendrá a sus hombres o vos desearéis habérselos enviado.


        —No le tengo miedo a vuestro rey.


        —Y yo no hablaba de él.


        Ella abrió los ojos de par en par y John lamentó haberla amenazado, pero su obstinación había dado al traste con sus planes de convencerla de otro modo.


        —El rey también sabe qué es la venganza —continuó, acercándose a ella pero resistiéndose a su boca—. Por eso va a destruir al hombre que lo ha tenido cautivo estos últimos años.


        —Si conoce la venganza, comprenderá por qué yo necesito llevar a cabo la mía.


        —No. No lo comprenderá si con ello le entorpecéis sus planes —quería derrotarla en aquel momento, ya que no había podido hacerlo en el patio—. De modo que, si sois de los Brunson, haréis lo que hagamos nosotros. El rey dispondrá de sus hombres. Yo estoy aquí para asegurarme de que así sea.


        —¡Johnnie!


        Bessie estaba en la puerta y por su tono de voz podría deducirse que reprobaba sus palabras.


        ¿Cuánto tiempo llevaría allí, silenciosa como la ira, escuchándolos?


        ¿Y qué habrían visto sus ojos? Su hermana no esperó a que se lo preguntara.


        —Hoy has hecho un viaje muy largo, hermano. Ve a descansar, que yo velaré a padre.


        Salió en silencio sin volverse a mirar el lecho. Tampoco a Cate Gilnock.


         


         


        —¿Habéis visto al perro?


        Bessie se movía siempre sin hacer ruido, hasta tal punto que sorprendía incluso a Cate.


        —Lo he atado —le contestó, ocupando de nuevo el taburete—. Con los caballos.


        —Siento que tengáis que estar separados.


        Cate parpadeó varias veces. Creía haberlos engañado a todos y haber conseguido que creyeran que Belde era solo un perro, un animal para seguir rastros y poco más.


        Bessie colocó otro taburete al lado del suyo, se sentó y se sujetó la cabeza con las manos, por cansancio o por tristeza.


        Cate le puso la mano en el hombro. No sabía bien cómo ayudarla.


        —Te traeré algo.


        Bessie negó con la cabeza y sin abrir los ojos.


        —Estarán aquí toda la noche, entrando y saliendo —le dijo, aún con dulzura. Luego se incorporó, respiró hondo y miró a Cate de un modo tan similar al de su hermano que Cate parpadeó—. Ya dormiré después.


        Bessie era la mujer con la que soñaba todo hombre: casta, serena, apacible y tranquila. Capaz de mirar al mundo cara a cara, como si lo supiera todo y estuviera satisfecha con el papel que le había tocado representar en la vida.


        Y aunque ambas habían compartido habitación y cama durante casi dos años, Cate seguía sin saber mucho de ella.


        —Tu hermano no se parece a los demás.


        Amenazaba las defensas que tan bien le habían servido hasta la fecha.


        Bessie asintió, pero no le preguntó por qué lo decía.


        —Cuando éramos niños, estábamos muy unidos.


        Podía imaginárselos sin dificultad, los dos con el cabello de color rojizo a diferencia de Rob el Negro, que se parecía más a la familia de su madre.


        Entonces Bessie sonrió, y la tristeza retrocedió.


        —Lo llamábamos Johnnie Blunkit.


        —¿Blunkit? ¿Por qué?


        —Por el color de sus ojos.


        —Ah —el tejido blunkit era de un suave gris azulado, muy parecido al color de los ojos de John Brunson—. No debía gustarle.


        —Cuando creció, no.


        Cate movió la cabeza, intentando imaginárselo de joven.


        —No le recuerdo.


        —Debiste verlo cuando era más joven.


        —¿Cuándo?


        No debía tener más de diez años cuando fue enviado a la corte.


        —Hubo una boda o algo cuando él se marchaba. No recuerdo de quién, pero la torre estaba llena. Todo el mundo había venido a la celebración.


        Cate intentó recordar el evento y tuvo la vaga remembranza de unos niños en el patio cruzando sus espadas. El más alto luchaba sin desfallecer, acusando a su hermano de contenerse.


        —Cuánto tiempo ha pasado ya.


        Ella no era ya la muchacha risueña de nueve años que no sabía nada de los horrores del mundo y que soñaba con casarse algún día.


        —Lo había olvidado.


        —No era como los demás —Bessie señaló la cama con un gesto de la cabeza—. Ya entonces era distinto.


        Cate movió apesadumbrada la cabeza. Quizá Bessie no conociera ya a su hermano.


        —No lo suficiente.


        Era un hombre. Un hombre cuyo primer pensamiento había sido besarla.


         


         


        Cuando John volvió al salón, el fuego ya no ardía con la misma intensidad y las conversaciones se habían acallado. Algunos hombres dormitaban.


        Aceptó un cuenco y una porción de queso, el primer alimento que iba a ingerir en todo el día. Era curioso lo sencillas que eran las cosas que ataban el cuerpo de un hombre a la tierra.


        Rob estaba sentado solo junto a la ventana, y ni se movió, ni habló, cuando John se acercó.


        No podría decir qué le había empujado a acercarse a su silencioso hermano, pero se había enfrentado a la verdad: su padre estaba muerto. El retorno triunfante con el que soñaba había quedado destrozado a sus pies. No habría reconciliación.


        Lo que ahora debía pretender era el favor del rey, no el de una familia que nuca se lo había reconocido y que nunca lo haría.


        Su padre, Cate, su hermano… los tres le habían juzgado y los tres le habían declarado no apto. El rey no lo haría… siempre que se presentara con trescientos hombres de Brunson a su lado dispuestos a luchar.


        Cate entró en el salón y otro hombre se levantó para ocupar su puesto en el velatorio. Aquella terca mujer, decidida a oponerse a la voluntad del monarca, ocupaba más porción de sus pensamientos que lo que debería preocuparle de verdad: su padre, el rey y la misión.


        No se parecía en nada a las mujeres que había conocido en la corte, siempre dispuestas a subirse las faldas con tal de yacer con un hombre del rey. Incluso las casadas.


        —Es esquiva, ¿verdad? —le dijo a su hermano, señalando con un gesto de la cabeza a Cate, que estaba al otro lado de la estancia con sus hombres.


        —¿Cate? —Rob se encogió de hombros—. Es posible.


        John tomó un sorbo, esperando, pero su hermano no dijo nada más.


        El silencio no era lo acostumbrado en la corte. Allí siempre se hablaba, aunque las palabras carecieran de sentido.


        Aunque fueran falsas.


        —¿Y por qué dirías tú que es así? —forzó.


        Otra vez volvió a alzar los hombros.


        —No me corresponde a mí decirlo.


        —¿No te corresponde a ti decirlo, o a mí saberlo?


        ¿Le estaría ocultando algo? Siendo tan parco en palabras, era difícil de saber.


        En aquel momento su hermano se volvió a mirarle con una expresión conocida: sin palabras le estaba llamando Johnnie Blunkit.


        —Perdió a su padre a manos de los Storwick. No esperarás que esté bailando.


        —No, pero tampoco esperaría encontrarla vestida como un hombre y blandiendo una espada —respondió.


        Rob volvió a encogerse de hombros y no contestó, pero en su rostro había dolor. Acababa de perder a su padre. Tampoco él tenía ganas de bailar. Y si John le forzaba con demasiada premura, tampoco enviaría sus hombres al rey.


        —¿No tiene madre?


        —Murió. Años antes que su padre.


        —¿Y hermanos?


        Rob negó con la cabeza.


        No tenía familia y por eso robaba la suya. Pues, por él, que se los quedara a todos.


        —¿Cuándo sucedió? —su hermano parecía complacerse en hacerse rogar para facilitarle cualquier información—. La muerte de su padre, quiero decir.


        —Hace dos años.


        Más tiempo del que se imaginaba. Ya había pasado el suficiente para que no estuviera atrapada en el dolor.


        —¿Cómo?


        Rob suspiró. Su hermano no iba a parar hasta que contestara todas sus preguntas.


        —No nos explicó demasiado. Era poco más o menos esta época del año, y estaban todavía en las colinas con el ganado cuando Willie el Marcado llegó. Mató a todos menos a Cate y se llevó el ganado.


        «Los mató a todos». No era un proceder propio de hombres de la frontera.


        —¿No pudisteis darle caza?


        —No lo supimos hasta semanas después.


        —¿Por qué?


        —Ella los enterró, a su padre y a todos los demás, antes de bajar de las tierras altas.


        John volvió a mirarla, a la mujer que apenas podía mantener en alto una espada. ¿Cómo habría sido capaz de tener la fuerza necesaria tanto física como emocional para acometer esa tarea?


        —¿Y luego?


        —Lo intentamos —respondió a regañadientes, como si su hermano lo estuviera acusando de no cumplir con su deber—, pero los Storwick negaron su culpa y el Guardián inglés no lo detuvo para llevarlo a juicio.


        La frontera tenía sus propias leyes, apoyándose en ocasiones en los Guardianes que nombraban ambas leyes a cada lado de la frontera.


        —Y aunque lo hubiera hecho, sería su palabra contra la de ella.


        —Y por eso padre le prometió la justicia que los Guardianes no le han ofrecido.


        De pronto vio esperanza, algo que quizá pudiera convencer a Rob y a todos los demás, de sumarse a las fuerzas del rey.


        —El rey ha nombrado un nuevo Guardián para Escocia —dijo, inclinándose hacia delante—. Traigo conmigo ese nombramiento. Él conseguirá que Storwick sea llevado ante la justicia.


        Rob hizo una mueca de desprecio.


        —Los Guardianes son siempre iguales. Da igual que sea escocés o inglés.


        —Este es diferente —insistió con más vehemencia que seguridad. Sabía muy poco del caballero que había sido nombrado—. Debes darle tiempo de demostrarlo.


        —¿Yo? —exclamó—. Te fuiste abandonándonos por completo, ¿y ahora vuelves para decirme lo que debo hacer?


        —Yo no me marché. Fue padre quien me obligó a marcharme —respondió bajando la voz con la esperanza de que su hermano hiciera lo mismo.


        Pero no fue así.


        —Tampoco es que volvieras corriendo a casa al cumplir los veintiuno.


        —Nadie me invitó a hacerlo.


        —No se necesita una invitación para volver a la casa de uno, Johnnie —toda la arrogancia de un hermano mayor estaba en su voz.


        —Para recibir una bienvenida tan calurosa como la que se me ha dispensado, sí que la necesitaba.


        Por el rabillo del ojo vio que las conversaciones del salón habían cesado.


        —¿Y qué has hecho desde que has llegado que no sea decir lo que deben hacer los Brunson porque es el deseo de tu adorado rey? Al menos podías haberle concedido a tu padre la paz necesaria para su entierro.


        Sus pretensiones de facilitar la decisión de Rob se habían ido al traste.


        —Tenemos poco tiempo. El rey necesita que nuestros hombres estén en East Lothian a mediados de octubre.


        Su hermano se levantó.


        —Bien Johnnie: mi padre es más importante que tu rey. Él y tú tendréis que esperar a que tome una decisión cuando hayamos dado sepultura a Geordie el Rojo.


        Y abandonó el salón.


        Cuando John alzó la mirada, descubrió que todos los presentes en el salón le observaban en silencio.


        Incluida Cate Gilnock.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Tres

      


      
         

      


      
        No hacía día para un funeral, pensó John al reunirse todos junto al muro de la torre a la mañana siguiente. El sol parecía estar demasiado alegre para ver enterrar a un hombre.


        Sobre los hombros de Bessie recayó la tarea de liderar la procesión hasta el cementerio, como habría hecho su madre de seguir viva, y John se sorprendió de ver la serenidad con la que su hermana asumía otra responsabilidad más. Ahora parecía una mujer que ya había visto, y aceptado, toda la tristeza que la vida podía ofrecer.


        Su hermano se acercó al ataúd para ser el primer hombre que estuviera preparado para cargarlo sobre los hombros. John se colocó al otro lado.


        —Ya tengo a cinco hombres preparados —dijo Rob.


        —Ninguno de ellos es su hijo —espetó, advirtiéndoles de ello con una mirada. Aunque estuviera distanciado de su padre, de la familia entera, aquel era su papel, su derecho.


        Su deber.


        Los otros dieron un paso atrás sin esperar a recibir el permiso de Rob el Negro. En aquello John tenía todo el derecho.


        Ocupó su lugar y a un gesto de Rob alzaron el ataúd y se lo colocaron al hombro.


        Bessie echó a andar entonando una canción de duelo que no necesitaba palabras. Cate se colocó detrás de ella, dispuesta a ofrecerle su brazo si la veía desfallecer. Al lado de su hermana, con su pelo corto, los pantalones amplios y las botas hasta la rodilla, Cate parecía un muchacho.


        El ataúd le pesaba al hombro, a pesar de que lo transportaban entre varios hombres, y sujetándolo con ambas manos pensó que el peso de su padre lo acercaba más a la tierra, pero no sería él el primero en pedir descanso. Y en los casi dos kilómetros que separaban la torre del cementerio no se detuvieron más que una vez.


        El cementerio familiar estaba en la cara de sotavento de una colina, junto a una capilla vacía. La tumba había sido preparada al lado de la de su madre. Lo único que había que hacer era bajar el ataúd con cuerdas.


        No hubo sacerdote, ni oraciones, ni imposición de manos, ni ninguno de los otros rituales que habrían debido acompañar a su padre. Unos años atrás el arzobispo de Glasgow había excomulgado a los clanes de la frontera, expulsándolos a la condenación eterna con una vehemencia tal que habría hecho sentirse orgulloso a cualquier guerrero.


        El sacerdote había acabado marchándose.


        Los Brunson seguían allí.


        Así que al final su padre recibió sepultura acompañado solo de su familia y de la tierra a la que pertenecía. Quizá, pensó, mientras bajaban el ataúd, aquello fuera más acorde con él.


        John dejó vagar la mirada por el valle que tanto había amado su padre. Las nubes grises se habían arremolinado en torno a las crestas de las colinas ocultando al sol, y sintió una emoción que no le gustó. Aquella tierra, aquella arcilla, también le había dado a él el ser.


        Sin embargo ahora le resultaba desconocida. Su hermano y los otros que la recorrían a diario a lomos de sus caballos sabían cómo encontrar su camino en ella aun en una noche sin luna. Para él era como una mujer con la que aún no hubiese yacido. Las suaves colinas, la superficie que podía ver le llamaba, pero no sabía qué partes de su cuerpo responderían mejor a sus caricias. No había descubierto aún en ella los puntos escondidos.


        Se encontró mirando a Cate, preguntándose qué escondería bajo aquel disfraz. Aquella mujer representaba todos los dilemas a los que se enfrentaba: una familia que le había repudiado, una tierra que le ocultaba sus secretos, una forma de vida que no encajaba con nada de lo que él quería.


        Y sin embargo había algo en ella que le llamaba poderosamente la atención, que le tentaba, que le empujaba a apartar sus sucesivas capas, a dejar al descubierto sus secretos. Y algo en ella le hacía lamentar lo que había perdido.


        La melodía ancestral comenzó. Bessie y Rob unieron sus voces para cantar la balada de los Brunson, la canción que habían cantado sus ancestros desde tiempo inmemorial, hombres y mujeres a los que nadie recordaba ya excepto a través de aquella canción.


         

      


      
        Esta es la historia que han referido los siglos


        Del vikingo de ojos castaños que tanto tiempo ha


        Fue abandonado por el resto de su clan.


        Abandonado a su suerte fue el primer Brunson


        Abandonado a su suerte fue el primer Brunson.


        Abandonado para morir y hallado vivo


        Un vikingo de ojos castaños que llegó por mar.


        Vivió para fundar una dinastía.


         

      


      
        Siguieron más versos en los que se decían los nombres y se contaban las historias de los Brunson, y cuando el último de ellos fue entonado, Rob dio un paso hacia delante para cantar solo.

      


      
         


        Canto hoy a Geordie el Rojo;


        Un hombre de la frontera


        Un hombre leal como ninguno.


        Leal hasta la muerte y más allá.


        Leal hasta la muerte y más allá.


         

      


      
        Las últimas notas se apagaron. La canción había sido cantada. Su padre podía descansar seguro de su legado. Lealtad. ¿Hablaba Rob de lealtad al rey o a los suyos?


        ¿O seguía sin decidir?


        Volvieron a la torre aún más despacio de lo que habían salido. Delante Rob y Bessie, hombro con hombro, la mirada puesta en la vida que los esperaba.


        Una vida en la que no había sitio para él.


        Cate, a su derecha, no había derramado una lágrima, pero ninguno de los hombres que llevaban los colores de los Brunson, marrón y azul, tenía más claro el deseo de venganza reflejado en la mirada. Más deseos de venganza que dolor.


        No. Rob no renunciaría, no podía renunciar a cumplir la palabra dada por su padre mientras Cate se lo exigiera. Ella era la clave.


        Bueno, las mujeres eran criaturas volátiles. La madre del rey, por ejemplo, se había aliado con los ingleses, los franceses y los escoceses según su conveniencia, cambiando de alianzas tan fácilmente como cambiaba de maridos. Y Cate haría lo mismo si le daba la adecuada motivación.


        Solo tenía que encontrarla.


         


         


        La noche anterior el salón había estado lleno de conversaciones, risas y lágrimas. Pero todos los huéspedes se habían marchado ya y solo los hombres de Rob y los de Cate permanecían allí. Ellos y el silencio de la pena.


        John decidió escapar de la torre, del patio incluso, incapaz de fingir un dolor que no sentía. Afuera, dejándose envolver por el frescor del aire, sería capaz de pensar con claridad en el desafío que era para él Cate Gilnock.


        No pretendía que ella lo aceptara. No necesitaba ni quería tocarla. Solo necesitaba que renunciase a una venganza que aún no comprendía del todo, pero temía que abrirse paso entre sus muros defensivos fuese aún más difícil que abrirse paso entre sus ropas.


        Más allá de los muros de la torre, los ponis de Galloway salpicaban los campos donde pastaban a placer hasta que llegasen los fríos.


        «Qué se busquen ellos solos su forraje», solía decir su padre. «Eso los hace fuertes».


        Se acercó a acariciar el pecho poderoso de uno de los bayos y el animal le dejó, empujándole con el hocico en busca de una golosina. Pero John le mostró las manos vacías.


        —Hoy no, chico. El próximo día.


        A modo de disculpa le pasó la mano por la crin rojiza. Sentía su calor en la palma. Cuando eran niños, Rob solía desafiarle a montar a pelo un poni y correr alrededor de la torre. Llegó a ganarle varias veces, las suficientes para que Rob renunciara al desafío. Vencía a su hermano porque era más flexible, más capaz de comunicarse con el caballo en lugar de obligar al animal a doblegarse a su voluntad.


        Sonrió. Seguramente seguiría siendo capaz de hacerlo.


        Con el impulso de aquel recuerdo murmuró un par de palabras y retrocedió un poco para tomar velocidad. El caballo esperó pacientemente a que John se acercara, saltase y pasara una pierna al otro flanco para sentarse sobre su lomo.


        El animal tenía buena doma y esperó a que le diera una orden. No había silla en la que sujetarse, ni riendas que le ayudaran a guiarle. Y no había armadura que le impidiera sentir los músculos del caballo.


        Le guio con las piernas y, cambiando el peso, lo llevó hasta donde el Liddle Water se desplegaba por el valle. Le sorprendió descubrir que, una vez montado, recordaba caminos que hacía tiempo había olvidado.


        Siguiendo el curso del río vio a Cate en la distancia, vadeando la corriente que casi le llegaba a la cintura. Llevaba un montón de ropa y miraba hacia el curso bajo del río como si buscara a alguien.


        En lugar de acercarse, decidió detener al caballo en un bosquete de arbolillos desde el que no pudieran verle.


        Cate dejó la ropa al otro lado del río y lo cruzó de nuevo. Podía intentar parecer un hombre, pero ahora él la había visto de verdad. La luz le permitía distinguir los matices de su cabello, ceniza y lino, en una melena que no le llegaba a los hombros, demasiado delgados para ser confundidos con los de un hombre. Y al verla salir del agua con la ropa pegada a cuanto quedaba por debajo de su cintura, le hizo mirar el lugar en el que sus piernas terminaban e imaginarse qué pasaría si las abriera para él. Resultaba curioso que una parte del cuerpo que solía estar oculta tras una falda resultara tan tentadora bajo unos pantalones mojados.


        La vio detenerse y con los hombros hundidos mirar hacia la torre, el valle y las colinas, como si temiera estar corriendo peligro. Los Storwick podían estar en cualquier recodo, eso era cierto, pero estaban a comienzos de la temporada y era aún de día. Un ataque era poco probable.


        Su poni, entrenado para ser invisible y silencioso, no llamó la atención. Entonces la vio dar la vuelta y echar a correr para acabar desapareciendo en un recodo del río.


        Sorprendido puso a su animal en movimiento despacio. No sabía si seguirla o no. ¿Qué estaría haciendo con…


        Antes de que pudiera terminar el pensamiento, un perro de rastro con un arnés de cuero salió en estampida desde los arbustos, arrastrando a Cate detrás.


        La bestia pesaba más que ella, seguro. Con la nariz pegada al suelo, el perro la arrastraba detrás persiguiendo el rastro que ella le había marcado, girando bruscamente para entrar en el agua por el lugar exacto en que ella lo había hecho y localizando sin tardar las ropas que ella había dejado en la otra orilla, moviendo el rabo de un lado al otro.


        Un animal bien entrenado.


        —Bien, Belde —le dijo, sacándose una golosina del bolsillo para ofrecérsela—. Buen perro.


        Y lo acarició con más afecto que el que le había visto mostrar hacia cualquier criatura de dos patas.


        Cuando los vio volver a cruzar el río, desmontó y se acercó, pero antes de que llegase ella oyó sus pisadas, se volvió como una pantera y sacó la daga.


        No es que pretendiera defenderse de él, sino que desconfiaba de cualquier ruido. Él levantó en alto las manos en un gesto de paz.


        —No soy vuestro enemigo. Soy yo.


        Pero ella no bajó la daga. La dulzura que había mostrado con el perro no se extendía hasta él. Llegaron a la orilla y el perro se abalanzó sobre él para olisquearlo de arriba bajo.


        John intentó apartarlo pero sin resultado.


        —¿Qué hace?


        —Intenta conoceros.


        Dio un paso hacia ella y el perro, colocándose entre ambos comenzó a gruñir, con el pelo de la espalda erizado.


        —¿Qué queréis? —preguntó ella. Tras haber cruzado cuatro veces el río, estaba empapada. Solo el chaleco forrado ocultaba su sexo.


        Él alzó la mirada conteniendo su irritación.


        —No pretendo besaros. Lo juro —le había dicho a las claras que no pretendía acostarse con ella. ¿Acaso su propio cuerpo no había captado el mensaje?—. Decidle a vuestro perro que se calme y bajad la daga.


        Guardó la daga en su funda y miró al caballo que aguardaba pacientemente a su lado.


        —Montáis a Norse. Es rápido.


        Su tono era más suave, como cuando le había hablado al perro.


        —¿Trabajáis con los caballos?


        —Sí.


        Se acercó al poni y le acarició el cuello. El perro la siguió y se sentó entre ambos.


        La persuasión física era inútil; sin embargo las criaturas de cuatro patas parecían ser la única grieta en su armadura.


        —Se os dan bien los animales.


        —He descubierto que son más amables que las personas.


        Una extraña declaración.


        —No se me había ocurrido pensar que los animales tuvieran sentimientos.


        —Al menos no matan a los de su especie.


        Mejor no recordarle que ella estaba dispuesta a matar a Willie Storwick.


        —¿Qué rencor podría tenerle una oveja a otra?


        Enlazó la pregunta con una sonrisa y un paso hacia ella.


        El perro se levantó y comenzó a gruñir.


        —Siéntate, Belde —le dijo, sujetándolo por el arnés.


        El perro la miró, movió la cola y se sentó.


        John lo miró con desconfianza. Tenía las orejotas caídas y la cara arrugada, por lo que parecía un animal perezoso, pero actuaba como si fuese capaz de matar si su dueña se lo pedía.


        —Es muy protector con vos.


        —Hasta la muerte —respondió, mirándolo a los ojos. La dulzura con que trataba a los animales no le estaba reservada a él.


        Enarcó las cejas.


        —Un perro rastreador suele ser propiedad de un amo inglés.


        «Que lleva detrás un grupo de jinetes armados persiguiendo a los hombres de la frontera tras una incursión», pensó.


        —Este, no.


        Cate malgastaba tan pocas palabras como su hermano.


        —¿Cómo llegó a vuestras manos?


        Algo cambió la expresión de su mirada, como si estuviera pensando en algo agradable.


        —Papá lo robó.


        John asintió. Era el único modo honorable de obtener algo para un hombre de la frontera.


        —Había estado siguiéndole el rastro a mi padre, pero se soltó de la correa y perdió a su amo. Cuando encontró a mi padre se puso tan contento que se sentó junto a él moviendo el rabo mientras mi padre le acariciaba la cabeza.


        Desde luego estaba encariñada con el perro.


        —Pues conmigo no mueve el rabo.


        —Es que no está seguro de que esté a salvo con vos.


        «Y yo tampoco lo estoy», podría haber añadido.


        —Pues deberíais decirle que no tema —respondió mirándola a los ojos. Si conseguía caerle bien al perro, a lo mejor conseguiría también la confianza de la mujer—. Decidle que estáis a salvo en mi compañía.


        Ella no lo miró.


        —Podría decirle que sois… —lo miró ladeando la cabeza, como calibrando una decisión—. Que sois un amigo.


        Mirándose en el espejo de sus ojos deseó de pronto ser digno de ese nombre.


        —Y lo soy.


        Aunque por su mirada se diría que se reservaba su opinión, se volvió a hablar con el perro.


        —Amigo —dijo con firmeza, y sin volverse añadió—: Acercaos.


        John le ofreció una mano y Belde la olfateó.


        —Amigo —repitió ella cuando el animal le lamió la mano—. John —y con una sonrisa, añadió—: ya no debería volver a gruñiros.


        Ojalá pudiera decirse lo mismo de ella.


        —¿Cuánto tiempo lleváis trabajando con él?


        —Tres años.


        Solo el perro parecía despertar en ella esos sentimientos, de modo que decidió seguir hablando del animal.


        —¿Estaba con vos la noche en que fue asesinado vuestro padre?


        La alegría que había iluminado su rostro un instante se resquebrajó.


        «Idiota. Habla de otra cosa»


        —¿Y con los ponis? ¿Cuánto lleváis con ellos?


        ¿Le contestaría?


        —Más —respondió, sobreponiéndose a la pena—. No tengo hermanos, de modo que mi padre dependía de mí. Y ahora que él ya no está… —la oscuridad volvió y con ella todas sus barreras—. Tenemos la mejor cuadra de caballos de toda la frontera. Animales fuertes e incansables. Capaces de correr casi cien kilómetros sin detenerse una sola vez.


        Lo bastante para salir de Escocia al atardecer, hacer una incursión en el corazón de Inglaterra y volver a casa antes de que saliera de nuevo el sol. Sin esas monturas, no serían posibles las incursiones.


        Pero había percibido un destello de orgullo al oírle hablar de los caballos. Mejor eso que ira.


        —Hacéis un buen trabajo, os lo aseguro.


        En lugar de la sonrisa que esperaba, ella se volvió hacia el caballo pestañeando rápidamente para contener las lágrimas.


        —Vamos, vamos… —se le acercó por la espalda y puso las manos en sus hombros—. No hay que llorar por un cumplido.


        Belde volvió a ponerse en pie y gruñó de nuevo.


        —Quieto, perro —le dijo él—. Amigo.


        Y la abrazó contra su pecho pensando que sonreiría como la mayoría de mujeres cuando se las lisonjeaba.


        Pero lo que hizo fue doblar la pierna y propinarle un buen rodillazo en la entrepierna.


        Él la soltó de inmediato y se dobló por la cintura, conteniendo un juramento.


        El perro ladró enseñándole los dientes y Cate puso la mano en cualquier parte de su lomo. En lugar de su dolor, John vio el de ella. No había lágrimas en sus ojos, pero el horror había reemplazado a la tristeza.


        —¡Cate! —le dijo intentando enderezarse y casi sin oírse por encima del ladrido del perro—. ¿Qué ocurre?


        Se diría que estaba viendo fantasmas.


        La muchacha se arrodilló junto al perro y se abrazó a su cuello. Entonces, como si sus plegarias hubieran sido escuchadas, su rostro se relajó, lo miró a los ojos y volvió a ver a Cate.


        «Ha perdido a su padre a manos de los Storwick. No pretenderás que tenga ganas de bailar».


        Pero habían transcurrido ya dos años y la muerte no era desconocida en aquellas colinas. Su miedo iba más allá.


        La vio levantarse sin dejar de tocar al perro y buscó la correa.


        —He de irme.


        Y se dio la vuelta, obviamente sin pretender que él la siguiera.


        Pero con una ligera cojera debida al dolor que tenía en la entrepierna, la siguió.


        Su hermano podía despreciarle. Aquella mujer podía detestarle. Pero él no era un hombre al que una mujer debiese tenerle miedo, aun tratándose de alguien que claramente tenía mucho que temer. La agarró por un brazo.


        —Esperad.


        Y se detuvo, pero de un tirón se soltó de su brazo. El perro volvió a gruñir, pero le hizo callar.


        —Ya os he dicho…


        —Escuchadme. Puede que yo no os guste. Puede que no queráis perder los hombres de Brunson en los asuntos del rey. Y comprendo que no queráis que os besen, pero yo soy un Brunson y estáis bajo la protección de mi familia, de modo que no tenéis necesidad de desenfundar la daga cada vez que yo me acerque.


        —Sois vos quien no escucha. Os advertí, y habéis actuado como si no tuvierais orejas.


        —Os oí perfectamente —menos mal que había usado la rodilla y no la daga con la que le había amenazado—. Y me advertisteis que no os besara, no que tampoco os tocara.


        —Entonces a ver si os lo dejo tan claro que incluso vos lo comprendáis: no permito que los hombres me toquen. Nunca.


        Recordó de nuevo el primer día, cuando se negó incluso a darle la mano. Ya entonces lo encontró extraño. Pero ahora había visto el miedo que había detrás.


        —Y yo nunca le hago daño a una mujer. Jamás.


        Ella se quedó mirándole con sus ojos oscuros, huella de un ancestro común.


        —Lo sé —suspiró.


        El suspiro le recordó el beso, ahora completamente prohibido, y se acercó un poco a ella, lo máximo sin correr el riesgo de que el perro le arrancase un trozo de pierna.


        —Idos pues —dijo, conteniendo el deseo de volver a doblarse por la cintura del dolor. Iba a tener que volver andando.


        Antes de que ella estuviera tan lejos que no pudiera oírle, añadió:


        —Y no permitáis que esa bestia vuelva a gruñirme.


        Ella miró por encima del hombro con esa mueca que era la sombra de una sonrisa y que le hacía pensar que se burlaba de él.


        Podía no ser un hombre al que temer, pero era un hombre. Y se preguntó quién. Y por qué.
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        Cate se enfadó mucho consigo misma mientras se alejaba de él para volver a la torre.


        No había permitido que un hombre se le acercase tanto desde… desde entonces.


        Aunque los Brunson eran de la familia, no la trataban como lo hacía su padre, abrazándola todas las noches antes de irse a dormir o alborotándole el pelo para hacerla de rabiar. Geordie el Rojo era poco proclive a los abrazos, ni siquiera con sus hijos.


        A ella le parecía bien. Allí estaba protegida, pero nadie intentaba acercarse demasiado.


        Nadie excepto aquel hombre, que no sabía a lo que se exponía abrazándola, aunque fuera para consolarla.


        Su contacto la había dejado rígida, preparada para contrarrestar el miedo que sabía que vendría después, temiendo no ser capaz de contener la mano que empuñaría la daga contra él.


        El miedo llegó, su viejo enemigo, pero se marchó tan rápido como llegó. Y si con su actitud había herido su orgullo o su hombría, al menos no le había dejado un reguero de sangre manando del cuerpo.


        Porque no había sentido su abrazo como un ataque, ni siquiera el preludio de un beso, sino que contra su pecho se había sentido abrigada y tranquila.


        Segura.


        ¿Cuándo había sido la última vez que se había sentido así?


        Cate la Valiente, la llamaban. Decían que era valiente, atrevida y temeraria porque se vestía con pantalones y llevaba una espada. Pero no era una mujer temeraria, sino más bien todo lo contrario: vivía aterrorizada.


        Solo con la espada en una mano y la daga en la otra se atrevía a enfrentarse a esos temores. Solo cuando unos pantalones disfrazaban su feminidad podía levantarse del lecho para enfrentarse al mundo. Solo con Belde a su lado podía sobrevivir al día más corriente. Ir más allá de los muros de la torre, que era lo que tenía que hacer para entrenarle, requería de ella el mayor de los esfuerzos. Y cuando salía jamás dejaba de estar alerta por si el enemigo aparecía.


        Y ahora aquel hombre la había tocado, y durante un instante no había sentido miedo.


        Y eso la asustaba más que ninguna otra cosa.


        Una vez en la torre, con Belde a su lado, entró al salón, vacío ya de visitas llegadas para el duelo. Rob el Negro estaba sentado solo, rodeado de luto, tan negro como su nombre.


        El corazón le dolió por él. Por todos ellos. Ella ya sabía lo que era perder a un padre.


        No solía hablar con Rob de no ser por algo importante. A ninguno de los dos les gustaba la charla banal. Al fin y al cabo, las palabras no eran más que aire, necesario para respirar, una amenaza en exceso.


        Pero aquel día quería encontrar las palabras que la ayudasen a comprender a aquel extraño alto, delgado y de ojos azules que llevaba por apellido Brunson. No se parecía nada a ellos, aunque Bessie y él compartían cierto modo de mirar, una línea en las cejas que hablaba de orgullo. Y acción.


        Bessie le había hablado del muchacho, pero era al hombre al que ella quería comprender, al hombre que se estaba acercando demasiado, y no solo a su cuerpo.


        Se acercó a la mesa y esperó a que Rob la mirase.


        Al ver a Belde sonrió. La primera sonrisa que le veía en todo el día.


        —Así que has dejado entrar al chucho, ¿eh?


        Ella asintió y se sentó frente a él. El animal se tumbó a su lado, cerca del fuego, como si se alegrara de estar allí otra vez.


        Cate guardó silencio un rato y Rob esperó a que hablase.


        —Bueno… así que John ha vuelto a casa.


        No era una pregunta. Sería demasiado difícil. Demasiado personal. Indicaría que la preocupaba.


        La sonrisa desapareció.


        —Sí.


        Belde se estiró y bostezó.


        Cate volvió a intentarlo.


        —Ha estado lejos un tiempo.


        —Lo bastante para cambiar.


        Lo miró a los ojos y le pareció que sabía por qué le estaba preguntando.


        —¿Cambiar?


        —Ha dejado de ser un Brunson.


        Una hora antes seguramente habría estado de acuerdo. Desde luego su forma de hablar tenía poco de los Brunson y sus ideas no se aparejaban con las de los hombres de la frontera. Pero era terco como el resto de la familia, de eso estaba convencida.


        —Puede, pero lleva vuestra sangre, y eso no se puede cambiar.


        Jamás.


        Allí estaba ella, a salvo, solo porque Geordie el Rojo la había acogido. Estaba escrito en su código. Era su forma de vivir, de entender la familia, la lealtad, el clan. Ser apartado de la familia era ser un hombre roto, deambulando solo como los proscritos que vagaban en tierra de nadie entre ambos reinos.


        Ni siquiera Johnnie se merecía correr esa suerte.


        Rob se encogió de hombros.


        —Quizás, pero no se quedará mucho aquí.


        —¿Porque tú quieres que se vaya?


        —Porque este no es su sitio.


        Ella suspiró. Johnnie había dicho casi lo mismo. Su sensación de seguridad era solo ilusión. Volvería a la corte, que sí era su lugar, al lado del rey del que hablaba y rodeado de las mujeres que poblarían esos lugares.


        Y ella seguiría quedándose allí. Sola.


         


         


        John vio a Cate y a su perro desaparecer por la puerta. Casi no podía andar. Cuando se hubo recuperado un poco volvió cojeando a la torre, dejando al poni que pastara solo en el prado occidental. Quizás su daga le habría hecho menos daño que la rodilla…


        Nunca había tenido dificultades para comprender a las mujeres. Viviendo junto al rey nunca se había parado a pensar detenidamente en ellas. Las mujeres eran criaturas acomodaticias y caprichosas, siempre dispuestas a complacer, tanto en el lecho como fuera de él.


        Al menos así eran las de la corte.


        Su hermana no, por supuesto. Y su madre tampoco lo había sido. Quizá las de la frontera fuesen distintas, como lo eran los hombres. Le preguntaría a Bessie sobre aquella mujer. Sutilmente, claro. No quería que se sintiera obligada a elegir entre sus hermanos.


         


         


        Encontró a Bessie en la cocina, amasando una bola de harina de color tostado con movimientos rítmicos e intentando contener las lágrimas.


        Sin preocuparle lo manchadas que tenía las manos, le dio el abrazo que Cate había rechazado y ella apoyó la cabeza en su hombro.


        —¿Estás bien, Bessie?


        Ella negó con la cabeza.


        —Sabía que le perderíamos un día u otro. Cada vez que salía de expedición me preparaba, pero no… para esto no lo estaba.


        Había hombres que rezaban para morir pacíficamente en sus camas, pero los Brunson no eran así.


        John le dio unas palmaditas en la espalda a falta de que se le ocurriera otra cosa que decir o hacer, hasta que ella alzó la cara y se obligó a sonreír. Luego la vio darse la vuelta y volver con la indefensa masa, aporreándola hasta conseguir su sumisión total.


        John se dio una vuelta por la cocina ya que no había un solo taburete en el que sentarse, preguntándose cómo abordar el asunto de Cate. Al final y mientras inspeccionaba los restos de una ternera que colgaban de la pared como si quisiera darles su aprobación, miró a su hermana como si aquel pensamiento acabara de ocurrírsele.


        —Menudo perro tiene esa chica… Cate.


        —Va siempre con ella, como si fuera uno más de la familia.


        Incluso más.


        —Perdió a su familia, ¿no?


        —Sí —respondió ella sin apartar la mirada de la masa.


        —¿Y antes era ya tan… vengativa? —le preguntó.


        ¿Antes de qué? ¿De la muerte de su padre, o de otra cosa?


        Bessie tardó en contestar.


        —¿Alguna vez has conocido a un habitante de la frontera que no lo sea?


        Pues no. Ciertamente, no.


        Entonces, ¿por qué había creído que iba a conseguir que desistiera de vengarse? Ahora que estaba allí, recordó lo que los años pasados con el rey habían borrado.


        Ojo por ojo…


        Era el único versículo de la Biblia que su padre se sabía.


        —Siempre esperó que volvieras a casa, ¿sabes? —dijo como si hubiera oído sus pensamientos.


        Él negó con la cabeza e intentó rechazar la añoranza que despertaban sus palabras. Solo Bessie podía pensar eso. Una mujer podía deducir montones de cosas de unas palabras que un hombre ni siquiera llegaba a pronunciar.


        Era demasiado tarde para hacer las paces con su padre. Y ahora Rob era el cabeza de familia, tal y como había sido destinado al nacer. No había sitio para él allí. Habría estado comprometido siempre con su hermano mientras ambos intentaban ganarse la vida arrancándosela a aquellas tierras mezquinas.


        Quizá fuera esa la razón de que su padre lo hubiera enviado lejos de allí.


        —Rob y tú no estáis cómodos el uno con el otro, ¿verdad?


        John observó detenidamente a su hermana mientras se preguntaba si de verdad no habría algo mágico en ella. Siempre había sido una mujer callada, observadora, capaz de leer el pensamiento a la gente, de saber lo que quedaba sin decir, especialmente los pensamientos que se deseaban ocultar.


        Pero Rob no se había molestado en ocultar su desdén.


        —Somos diferentes, Rob y yo.


        —Ahora está solo, Johnnie.


        Esa idea le sorprendió. Había dado por sentado que su hermano conocía el sitio que le correspondía ocupar y lo hacía gustoso. Sin embargo, su padre y él habían estado muy unidos, incluso cuando Rob no era más que un crío. Su padre se pasaba horas con su primogénito, enseñándole a montar, a pelear, a no perderse en los caminos en las noches sin luna. Le había enseñado los mejores lugares para esconder el ganado, cómo despistar a un perseguidor empecinado en darle caza. Ninguno de los dos hablaba demasiado. Un asentimiento. Un gesto con los hombros. Un gruñido. Con ello comunicaban tanto como otros hombres con palabras.


        Y eso estaba bien, ya que ninguno era un hombre dado expresarse con palabras.


        Y en la batalla, sin suda, pelearían con un único pensamiento, guardándose el uno al otro las espaldas, acabando el uno los golpes del otro sin necesidad de pedirlo.


        Y ahora Rob estaba solo.


        Pero no por ello había hecho esfuerzo alguno por unirse a su hermano, aunque explicaba en cierto modo por qué parecía no querer tomar parte alguna en el tira y afloja que John mantenía con Cate.


        Una idea repentina le sorprendió.


        —¿Ha pensado Rob en casarse?


        Un suspiro.


        —¿Casarse con quién?


        —Con Cate Gilnock —¿por qué todas las conversaciones parecían conducir a ella? Echó a andar de pronto por la cocina y se golpeó la cabeza con una cacerola que colgaba del techo, lo cual aumentó su irritación. Eso explicaría la lealtad de su hermano para con ella—. Parecen hacer buena pareja.


        Una leve sonrisa se dibujó en los labios de Bessie, como si estuviera disfrutando de un chiste que él no comprendía.


        —Demasiado buena. No hay chispa entre ellos de la que debe haber entre un hombre y una mujer.


        Otra idea se abrió paso en su cabeza.


        —¿Tienes tú a alguien? —le preguntó. Su hermanita había crecido. Ya era más que hora de que encontrase marido—. ¿Por eso sabes tú lo que puede haber entre un hombre y una mujer?


        Terminó de darle forma a otro pan y lo colocó junto al primero.


        —Lo sé —respondió, deteniéndose para mirarlo—, porque no hay nadie para mí.


        Intentó recordar a los hombres cuya mano había estrechado el día de antes: Joe tres dedos, Jack el Raro, los demás…no. Ninguno sería lo bastante bueno para ella.


        Por primera vez se detuvo a pensar en el futuro de Bessie. ¿Qué sería de ella? Siendo su hermano mayor, había protegido a una muchacha tímida, delicada, maleable, pero esa no era la persona que en aquel momento tenía delante. Aquella mujer tenía fuerza, y cualquier hombre sería afortunado de tenerla a su lado. La suya era una fuerza que nunca había visto dentro de los muros de Stirling.


        Una fuerza como la de Cate Gilnock.


        —Podrías venirte a la corte conmigo.


        —¿Tú crees? —se llevó las manos a las caderas y abrió su sencilla falda de lana como si quisiera ejecutar una reverencia—. ¿Te parece que estoy bien así para conocer al rey?


        —Te buscaríamos otra… cosa.


        ¿Qué sabía él de vestidos femeninos? Solo cómo quitarlos.


        —Eres un hombre de gran corazón, Johnnie Brunson —le dijo, volviendo a su pan—. No dejes que nadie te diga lo contrario.


        No. Tenía razón. La corte le daría a ella la misma bienvenida que su familia le había dado a él. Las mujeres de Stirling, perfumadas, perfectamente peinadas y esperando siempre que alguien las atendiera, apenas reconocerían su presencia. Incluso las furcias que dieran a luz a los bastardos del rey se burlarían de Bessie Brunson.


        —Tu hermano también lo tiene —añadió, volviendo la conversación al asunto que él quería evitar—. Si le das la oportunidad de mostrártelo.


        —La misma que él me ha dado a mí.


        No parecía haber tregua entre lo que él quería y lo que quería su hermano.


        Pero tenía que encontrar el modo de propiciarla, una tregua con Cate y con Rob, o era posible que nunca más volviera a poner el pie en Stirling.


        —¿Por qué no te quedas con nosotros? —le preguntó ella—. Vuelve a casa, Johnnie.


        —Mi sitio está con el rey.


        Aquella no era su vida. Había años que había dejado de serlo.


        —Él quiere que te quedes.


        La miró a los ojos y negó con la cabeza. Aquello no era más que los deseos de una hermana.


        —No. No es cierto.


        Volvió a pasearse por la cocina, esta vez evitando golpearse con las perolas. No había vuelto a casa, y no había ido a la cocina para hablar de Rob Brunson el Negro.


        —Cate dice que quiere vengar a su padre. ¿Es eso todo?


        —Los Storwick no son precisamente amigos nuestros —respondió, palabras de mujer de la frontera.


        —Estoy hablando de Cate. ¿Hay algo más?


        Bessie no apartó la mirada de la masa.


        —¿Por qué me lo preguntas?


        Por el miedo que llevaba consigo. Un miedo que parecía poder ocultarles a todos los demás.


        —En sus ojos hay… algo. Temor, quizá.


        —Antes has dicho que eran deseos de venganza.


        —Sí. Bueno, eso también —una contradicción—. Por eso precisamente me pregunto…


        —No deberías hacerme a mí todas esas preguntas —respondió, y vio en Bessie un reflejo de su madre—. Deberías preguntarle a ella.


        Él suspiró. Preferiría enfrentarse a la amargura de su hermano que a la rodilla de Cate.


         


         


        Subía por la escalera de la torre cuando oyó voces airadas en el salón.


        —¡Ahora! Una expedición en su honor. Él querría que lo hiciéramos.


        Uno de los hombres, pero no podría decir cuál.


        John se apresuró. ¿Tan pronto querían volver a salir? Oyó un murmullo y luego la voz firme de su hermano, aunque no pudo distinguir lo que decía.


        —Somos suficientes —dijo alguien—. Podemos salir.


        —La luna está casi llena —oyó decir a Rob claramente—. Las noches aún son cortas.


        —Y nuestros caballos son rápidos —era la voz de Cate—. Podríamos llegar hasta su torre y volver antes de que amaneciera. Y si Willie el Marcado está allí…


        John llegó entonces a lo alto de la escalera y desde la puerta del salón vio a Rob rodeado. El rostro de su hermano, lleno de fuerza en aquel momento, variaba poco del de antes de dolor, pero aunque sutiles las diferencias estaban ahí. Si Rob llevaba su tristeza a la batalla, el enemigo tendría una ventaja.


        —El cuerpo de Geordie el Rojo aún está caliente —dijo desde donde estaba—. ¿Es que no podéis darle un momento de paz?


        Rob, Cate y media docena de hombres se volvieron a mirarle. Incluso el perro ladeó la cabeza.


        Cate frunció el ceño.


        —No era paz lo que vuestro padre quería.


        Se esperaba una ácida réplica de su hermano, ya que ahora estaba pidiendo un respeto que no había mostrado el día antes, pero resultó que no.


        —Johnnie tiene razón. Volved a vuestras casas —dijo, mirándole con una expresión que lo mismo podía ser de advertencia que de agradecimiento—. El momento para salir no tardará en llegar.


        La mirada de Cate culpaba a John, pero los hombres tenían ganado en las colinas y casas a las que volver, así que uno a uno se fueron marchando tras estrechar la mano de los dos hermanos. Los hombres de Cate, viendo la reacción de ella, no se despidieron de él.


        Daba igual. Rob había resistido el empuje de una venganza. Quizá estuviera en disposición de escuchar a la razón.


        —Quiero hablar contigo, Rob —le dijo cuando solo quedaban tres hombres.


        Rob asintió y señaló la mesa, y Cate hizo ademán de seguirlo.


        —A solas —añadió.


        Cate miró a Rob y este asintió, señal de que los dejara.


        Antes de salir, le dedicó una mirada gélida. La mujer que había temblado en sus brazos hacía menos de una hora había desaparecido, dejando en su lugar a la desafiante guerrera. ¿Cuál de las dos sería la verdadera?


        —¿Ya podéis caminar erguido, Johnnie Blunkit? —le susurró al pasar.


        La rabia le coloreó la cara cuando ella llegaba ya al arranque de las escaleras.


        Johnnie Blunkit, el bebé de ojos azules.


        Palabras que había intentado olvidar desde que se marchó de su casa, y no precisamente lo que prefería tener en mente al ir a enfrentarse con su hermano.


        Aunque se llevaban solo tres años, Rob, que era el mayor, había sido el más favorecido. Alto, fuerte, taciturno, con el cabello oscuro y liso de su madre y los ojos castaños seña de los Brunson, se había pasado la vida blandiendo armas, pero no palabras.


        Palabras que habían quedado para el muchacho de ojos azules, Johnnie, el patito feo del nido de los Brunson.


        De modo que John aprendió a hablar. Ya siendo un crío contaba historias, inventaba chistes y hacía volantines para hacerlos reír. Era el único modo que conocía de ganarse su aprobación.


        Y a veces, cuando Rob el Negro blandía su espada, o sus puños, con demasiada presteza era John quien conseguía traer la paz.


        Así que lo enviaron lejos de casa como regalo para distraer al rey Jamie. Entonces lo supo. Supo que todas sus palabras inteligentes, sus trucos, nunca merecerían la aprobación de su padre. Y cuando llegó a la corte, se encontró con un rey de seis años que necesitaba un hermano mayor.


        Descubrió que una lengua ágil podía sacarte de muchos apuros, pero que también podía meterte en otros cuantos. Problemas de los que solo podías salir manejando la espada, así que poco a poco se fue convirtiendo en el igual de su hermano con las armas.


        O eso era lo que se decía a sí mismo mientras se sentaba a la mesa con su hermano, aunque enfrentarse a Rob con palabras era un poco más fácil que hacerlo con la espada. Un torpe aprendiz con una espada podía hacer daño sin pretenderlo, lo mismo que podía ocurrir con alguien que desconociera el poder de las palabras.


        Se sentó frente a su hermano, que lo miró a los ojos en silencio, esperando que comenzase a hablar.


        Quizás un argumento diferente lo desequilibrase. Quizá consiguiera deshacerse del dilema de Rob y que el rey acabara siendo su única posibilidad. Quizá su hermano experimentase alivio con el cambio. Incluso gratitud.


        —¿Has pensado, Rob, qué va a pasar una vez hayas dado caza a Willie Storwick? No estamos hablando de recuperar ganado robado. Todo el mundo en la frontera hace eso. Si matas así, será un patrón que se repetirá durante generaciones. Se perpetuará en canciones. La gente de la frontera tiene un nombre para eso: feudo de sangre.


        —Willie el Marcado debería habérselo pensado antes de matar a Zander Gilnock.


        —Claro. Pero Cate podría cambiar de opinión. Las mujeres lo hacen a menudo —se recostó en la silla cruzándose de brazos—. Entonces quedarías libre para enviar a tus hombres al rey.


        —Así que ese es tu plan.


        No era buena idea intentar engañar a un hermano.


        —¿Qué quieres decir?


        —Pretendes seducirla para que te ayude.


        Contuvo una imagen de Cate desnuda en su lecho.


        —¿A una mujer así? No —mintió, porque aunque había sido solo una vez, lo había pensado—. Pero las mujeres son mudables.


        Al menos las que él conocía.


        —¿Cate? —Rob estuvo a punto de soltar una carcajada—. Si piensas así de ella, es que no la conoces.


        —Conozco a las mujeres.


        Rob se apoyó en la mesa.


        —¿Ah, sí? En ese caso, no sabes nada de las mujeres de la frontera.


        Cate y aquella región, ambas un misterio inesperado. Pero lo que no era un misterio era lo que debía conseguir.


        —Sé lo suficiente como para acatar las órdenes del rey.


        Rob lo miró confundido.


        —El rey debe haberte hecho jugosas promesas para que hayas caído en sus redes.


        El rey no le había hecho promesas, pero le había hablado de una novia rica y de una posición en la casa real. Copero o portador del monedero del rey.


        —No hay deshonor en servir al monarca.


        —Pues espero que disfrutes con el premio de tu rey, porque a nosotros no nos ofrece nada que no podamos conseguir nosotros mismos.


        —¿Comida en las tripas, lana con la que vestirte, muros tras los que protegerte y un tejado que te cubra la cabeza? Sí, todo eso puedes conseguirlo por tus medios, pero no el tiempo para disfrutarlo. Solo la paz del rey puede ofrecerte eso.


        Rob parpadeó y algo cambió tras sus ojos, como si estuviera contemplando una vida distinta. John contuvo la respiración. ¿Habría comprendido por fin?


        Entonces Rob miró hacia el piso de arriba donde hasta el día de antes su padre dormía.


        —Solo Dios puede darte eso, Johnnie —movió la cabeza—. Solo Dios.


        —Y Dios nos envía al rey para hacer su obra sobre la tierra —se inclinó hacia delante para agarrar el antebrazo de su hermano—. Ayúdale, Robbie. Ayúdale.


        Pero el Rob que le era familiar volvió a aparecer.


        —Lo de ayudar al rey niño te lo dejo a ti, hermano. No pienses que por llevar esa condecoración vas a enseñorearte de todos nosotros.


        —No había pensado tal cosa.


        Rob sonrió.


        —¿Ah, no?


        John se apoyó en el respaldo. ¿Qué otra razón le había empujado a volver?


        Había recorrido el camino de vuelta luciendo la condecoración del rey, llevando su espada, esperando ganarse por fin el respeto de su padre. O al menos su atención.


        Pero volvía a ser Johnnie Blunkit. O peor aún: un extranjero, tan ajeno a la familia como un Storwick.


        Había visto tierras extranjeras, sí, una vida más allá de aquellas colinas.


        —Sé lo que planea el rey, y Escocia se enfrentará a Inglaterra en igualdad de condiciones.


        —¿Piensas que se enfrentará a su tío Henry? Él es quien ha estado alborotando a las familias de la frontera.


        Eso era cierto. El tío del rey, el rey inglés Henry, octavo con ese nombre, estaba alborotando a las familias inglesas de la frontera para mantener a los escoceses ocupados.


        —Porque no nos respeta.


        —Te equivocas. Es todo lo contrario: respeta nuestras espadas —Rob se inclinó hacia delante—. Y voy a asegurarme de que ese respeto no mengüe.


        La frustración le hizo apretar los puños.


        —Han pasado dos años de la muerte de Gilnock. ¿Por qué es tan importante vengarle ahora?


        —Porque ahora yo soy el jefe de la familia.


        Orgullo, terquedad… todo lo que sabía de su hermano entraba en esas dos palabras.


        —Necesito saber por qué —insistió, alzando la voz.


        —Si no hubieras abandonado a tu familia estos últimos diez años, lo sabrías.


        —Si mi familia no me hubiera abandonado a mí, me habría preocupado.


        Rob parpadeó y John continuó hablando.


        —Dos años y padre no le dio caza. ¿Es que no te has preguntado por qué? ¿No se te ha ocurrido pensar que quizá pretendiera evitar un derramamiento de sangre?


        —Y tú piensas que obligarnos a cabalgar al lado del rey va a ser un paseo por el campo, ¿no? La última vez que lo hicimos, diez mil escoceses cayeron muertos en Flodden Field, junto con el loco rey inglés. No volveremos a cometer semejante error —Rob apoyó las palmas en la mesa y se levantó. Ya había terminado de escuchar—. Tu rey puede esperar. Dentro de dos días saldremos en busca de Willie Storwick.


        John maldijo su estupidez. En lugar de facilitar la decisión de Rob, le había forzado a tomar la contraria.


        —¿Y os uniréis al rey después?


        Si lo encontraban pronto, aún podrían unirse a las tropas del rey en East Lothian a principios de octubre, aunque iba a tener que contener el estallido del soberano cuando descubriera que habían dado prioridad a su venganza.


        —Aún no lo he decidido.


        Los labios de Rob se curvaron en una mueca que no parecía una sonrisa.


        Aún no estaba todo perdido. Rob aún no había dicho que no.


        —Ven con nosotros, Johnnie. Es decir, si no eres un gallina.


        Un gallina. La peor clase de cobarde.


        John se puso en pie negando con la cabeza. No era a la muerte lo que temía.


        —No voy a unirme a vosotros en busca de venganza. No cuando le prometí al rey que la detendría.


        Rob, que raras veces sonreía, lo hizo en aquel momento.


        —Ah, y las promesas hay que mantenerlas, ¿eh?


        Una sonrisa triste se dibujó en los labios de John.


        —Puede que al final tenga una gota de sangre Brunson corriendo por las venas.


        —¿Qué ocurrirá si no puedes responder de la promesa que le hiciste al rey?


        No se había enfrentado antes a esa posibilidad.


        —Si me ando con ojo y tengo un poco de suerte, no volveré a ver jamás al rey Jaime.


        —¿Y si no es así?


        Le gustaba el rey, y el rey había mostrado su predilección por él también, pero no podía engañarse. La amistad y los sentimientos no podían dirigir el reino. Arrasaría a cuanto enemigo se interpusiera en su camino.


        Enemigos y amigos.


        —Si no es así, mi vida puede ser muy corta.


        Esa era la cuestión y ahora Rob ya lo sabía. Y John se preguntó si le importaba.


        Su hermano se cruzó de brazos.


        —Entonces solo puedo desearte buena suerte, Johnnie. Y que la disfrutes mientras puedas.
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        La pesadilla volvió a visitarla aquella noche, transportada en el perfume del brezo.


        Cate se incorporó, debatiéndose contra él, sintiendo el grito detenido en la garganta, presto a escapar. Justo a tiempo abrió los ojos y se encontró con Belde empujándola con su hocico frío, como si intentara despertarla.


        A su lado Bessie dormía como un muerto. Suspiró agradecida y se levantó de la cama. Ya no conseguiría volver a cerrar los ojos aquella noche.


        Se envolvió en una gruesa tela y bajó sin hacer ruido las escaleras. Belde la siguió. Aun en la oscuridad, con la mayoría de los moradores acostados, había pocos lugares donde estar sola. Alguien estaría montando guardia en el parapeto de la torre. Otro guardia estaría en el muro. El salón estaría lleno de hombres dormidos. Pero había deambulado por la torre de noche con la frecuencia suficiente para encontrar un rincón tranquilo en la curva de las escaleras, en una especie de hornacina que había en el muro con una abertura de observación. Allí podría sentarse tranquilamente a contemplar las colinas para asegurarse de que nadie acechaba la torre.


        Estaba casi allí cuando oyó pasos. No llevaba vela, ya que no la necesitaba para encontrar el camino, pero aquellos pasos le eran desconocidos.


        Empuñó la daga que siempre llevaba consigo. Menos mal que Belde estaba a su lado, pero el animal no había gruñido. ¿Sería algún conocido? Aminoró el paso.


        Se detuvo.


        La otra persona hizo lo mismo.


        Dio un paso.


        Él también.


        El corazón le latía con rapidez y la sangre le zumbaba de tal modo en los oídos que casi ahogaba sus latidos. ¿Habría alguien un poco más abajo, en la curva de la escalera, preparado para volver a atacarla?


        No. Eso no iba a permitirlo. Antes se lo llevaría por delante.


        Adelantó la daga y bajó rápidamente los peldaños con el arma en el ángulo indicado para clavarse en el vientre de un hombre.


        Justo antes de llegar a su altura, una mano la agarró por la muñeca con tanta fuerza como unas esposas, y tiró de su brazo hacia arriba.


        —¿Qué demonios estáis haciendo, Cate?


        En el cuerpo aún llevaba el miedo de la pesadilla. Necesitó respirar hondo dos veces, tres, antes de ser capaz de reconocer a John Brunson. Y estando así, pegada a él, sus labios cerca de la mejilla, sintió algo que nunca había creído que llegaría a sentir por un hombre.


        Deseo.


        El perro se interpuso entre ambos, olfateando a John a modo de saludo.


        —Traidor —murmuró ella.


        John la soltó de inmediato y ella retrocedió contra la pared, aún con la daga en la mano.


        John levantó las manos.


        —No sabía que erais vos, os lo juro. Solo os he tocado para salvar el pellejo. No me ataquéis.


        Sorprendida y desorientada permaneció allí, temblorosa, y tardó unos instantes en reconocer su tono desenfadado. Apretó aún con más fuerza la daga.


        —¿Estáis bien? ¿Habéis oído a un intruso o algo? —le preguntó, echando también mano a su daga.


        —No, no —respondió, poniéndole la palma en el brazo para calmarlo, no fuera a despertar a toda la torre—. Es que me habéis asustado.


        —Entonces, ¿qué hacíais en las escaleras?


        Cate respiró hondo.


        —He tenido un mal sueño y no era capaz de volver a cerrar los ojos.


        Oír su respiración en la oscuridad resultaba tremendamente íntimo. En aquel recodo de la escalera quedaban ocultos a la vista y por primera vez desde que se despertara, consiguió respirar con normalidad. Una sensación poco familiar para ella, tanto que apenas la reconocía.


        —¿Y vos? ¿También a vos os han despertado los sueños?


        —Las preocupaciones, no los sueños.


        La luna sobre la que Rob los había advertido enviaba su pálida luz a través de la abertura del muro, y allí se sentó. Belde subió un peldaño y se sentó un escalón por encima de ella, cálido y familiar a su espalda. John se sentó dos peldaños por debajo sin pedir permiso. Su posición tan cerca en la oscuridad le pareció más íntima casi que un contacto físico.


        Intentó no dejarse llevar.


        —No enviaremos a ningún hombre a luchar con el rey. Al menos no hasta que hayamos dado caza a Willie el Marcado.


        —Y cuando lo matéis, los Storwick matarán a un Brunson; nosotros volveremos a atacar y seguiremos así hasta que haga tanto tiempo que hayamos muerto todos como el vikingo de Hogback Hill. ¿Es eso lo que queréis?


        Cate se removió sobre el duro suelo y apartó la mirada. Siempre hablaba de la familia, pero la verdad es que había pensado en la muerte de Willie solo en términos de lo que significaba para ella.


        Al enfrentarse a su silencio volvió a insistir.


        —¿Será suficiente con su muerte?


        Cate volvió a mirarlo.


        —Sí.


        Tenía que bastar. Tenía que ser suficiente para hacer de ella una persona nueva. No podía permitir que aquel hombre siguiera averiguando cosas de ella.


        —Y vos, ¿cómo podéis anteponer el rey a vuestra familia?


        Tardó en contestar.


        —El rey me eligió, cuando la familia me había dado de lado.


        Palabras duras. Pero también lo eran las que su hermano le había lanzado.


        —¿Y si decidiéramos no plegarnos a las exigencias de vuestro rey? ¿Qué pasará entonces?


        —Que no podré volver a la corte.


        Ella se encogió de hombros. Si no volvía junto al rey, se quedaría en la frontera, que era su hogar. No le parecía gran sacrificio.


        —¿Tan bueno os parece aquel lugar?


        Cate conocía aquel valle y sus colinas, pero el resto… Stirling, Edimburgo, Linlithgow, eran para ella tan extraños como Londres.


        John permaneció en silencio un tiempo.


        —Para mí, sí. Allí tengo mi lugar. O lo tendré.


        —¿Y para obtener esa posición sois capaz de traicionar a vuestra familia?


        —¿Traicionar? —repitió, y sonó como un grito que reverberara en las paredes de piedra—. ¿Acaso no han transgredido los Brunson todas las leyes, han roto todos los acuerdos sellados con Dios y los hombres?


        —¿Y qué hubieseis querido que hiciéramos? ¿Dejar que se llevaran nuestras ovejas, nuestras vacas, nuestra… —no podía ponerlo en palabras—. ¿Que se llevaran nuestras vidas sin levantar una mano para evitarlo?


        —Yo respetaría al rey y sus normas.


        —El rey no se ha molestado en castigar a Willie Storwick.


        Las leyes del rey no la habían salvado. Solo el fuerte brazo de la familia podía hacerlo.


        —¿Es así como queréis vivir? —preguntó. No podía ver su expresión con claridad, pero sintió su fuerza—. ¿Siempre asustada?


        Abrió la boca para contestar pero no encontró qué decir. ¿Cómo había leído en ella con tanta claridad? Ninguna otra persona lo había hecho. En la guerra o en la paz, el miedo nunca la abandonaba. Si anduviera por los salones del mismísimo palacio real, estando rodeada por los soldados, el miedo caminaría a su lado, asaltándola cada vez que un hombre desconocido apareciera ante ella.


        —Tanto si me gusta como si no, ese temor siempre me acompañará.


        Sin embargo durante aquella conversación en la oscuridad, no lo había sentido.


        Le parecía imposible poder interactuar de nuevo con un hombre. Aquella noche, durante aquella espantosa hora, había perdido para siempre esa posibilidad. Y ahora aquel hombre aparecía de repente y ella se sentía… viva.


        Se levantó.


        —Me voy a la cama.


        Y allí permanecería con los ojos abiertos de par en par hasta el amanecer.


        —¿Se han evaporado vuestros malos sueños?


        —Lo suficiente.


        No le estaba diciendo la verdad porque esos sueños nunca la abandonarían. Llevaban dos años acechando su descanso y seguirían haciéndolo hasta el día en que rindiera cuentas ante el Creador.


        O hasta el día en que Willie Storwick lo hiciera.


         


         


        John la vio desaparecer escaleras arriba. Aún tenía el eco de su pregunta dentro de la cabeza.


        ¿Y si decidiéramos no plegarnos a las exigencias de vuestro rey? ¿Qué pasará entonces?


        Su pregunta. La de Rob. Ambos le habían obligado a enfrentarse a la posibilidad del fracaso.


        Qué arrogante había sido creyendo que podría persuadirla por el mero hecho de ser una mujer. Tan incomprensibles le resultaban los hombres como las mujeres de la frontera. Cate le había escuchado con curiosidad, pero en ningún momento había dado la impresión de que pudiera pensar que estaba equivocada. Testaruda como cualquier hombre. Y a pesar de su hondo dolor, formaba parte de su familia más que él lo había formado o lo formaría nunca.


        ¿Cómo se sentiría uno teniendo una familia fuerte y una mujer fiel al lado? El tentador timbre de su voz le volvió a los oídos, suscitando visiones de un lecho que nunca compartirían.


        En la corte nunca había andado escaso de mujeres con las que compartir su cama, pero había descubierto que se acercaban a él pensando que el siguiente podía ser el rey. Si en unos meses él no les servía de camino para obtener los favores del rey, pasaban al siguiente.


        Y él a la siguiente mujer.


        «¿Tan bueno os parece aquel lugar?»


        El valle de su niñez se extendía a los pies de la torre, protegido por las oscuras colinas dibujadas por la luz de la luna. Los sueños, las preocupaciones la habían despertado.


        Preocupaciones. Una palabra que no reflejaba lo que le ocurría. En el lugar que debería ser su hogar era un exiliado enfrentándose a un hermano que no cedía y a una mujer que no se doblegaba.


        En unas semanas el rey esperaba verle aparecer con un grupo de guerreros Brunson, pero esos hombres estarían recorriendo las colinas con sus caballos, persiguiendo a Willie Storwick.


        En unas semanas llegaría el momento de conducir el ganado de vuelta de las colinas a los establos de la torre. Las ciénagas se secarían, la tierra se endurecería. Entonces, con la luna como guía, los hombres de la frontera peinarían las colinas como si fuesen planas como la nave de una iglesia.


        Hombres tan habilidosos como su padre ni siquiera necesitarían la luz de la luna.


        Su padre había conocido aquellas tierras yermas como la palma de su mano. Sus caballos conocían cada senda, cada recodo, cada arroyo. Dónde estaban antes los árboles y dónde habían quedado los tocones. Dónde eran peligrosos los socavones y dónde crecía el brezo. Su padre, su hermano, podían cabalgar con los ojos vendados por aquellas colinas, confiando en que su memoria y sus pequeños caballos los guiarían por el valle y de vuelta a casa.


        Incluso él había reconocido las subidas y bajadas del terreno bajo las pezuñas de su poni aquella mañana. Una tierra dura, pero suya.


        No del rey. Suya.


        No debería contagiarse de los pensamientos de Cate, pero aquella noche algo parecía llamarlo, como si fuera una voz transportada por el viento… Silencioso como la luna, firme como las estrellas… era como si durante todo el tiempo que había permanecido lejos la tierra lo hubiese estado esperando como una amante fiel, dispuesta y deseosa de volver a seducirlo.


        Se levantó y pensó que debía prepararse contra la tentación. La tierra quería tan poco como Cate Gilnock que se quedara allí. No había vuelto a casa, sino que había viajado hasta allí para llevar las órdenes del rey.


        Dio la espalda a la ventana sin preocuparse por la oscuridad. De niño, cuando las cosas le sobrepasaban, se escapaba a las colinas, el único lugar en el que podía sentir que también él descendía de aquel vikingo. Y luego aceptaba resignado el castigo que su padre quisiera imponerle a cambio de aquellas preciadas horas de escape.


        Quizás a lomos de aquel poni bayo podría encontrar de nuevo el camino hasta aquel lugar.
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        —¿Qué quieres decir con que Johnnie se ha ido? —preguntó Cate.


        La alegre luz del sol inundaba el patio, arrancando a aquellas palabras parte de su carga. Bessie sacó del barreño una camisa mojada y la puso a secar en la cuerda. Tenía el ceño fruncido.


        —Nadie lo ha visto desde ayer.


        ¿Y si le había pasado algo? La idea la incomodaba más de lo que querría reconocer.


        —Yo sí.


        —¿Cuándo?


        Bajó la mirada.


        —No sabría decirte. Era tarde. Yo no podía dormir y… nos cruzamos en las escaleras.


        ¿Adónde había ido después de que ella se marchara?


        —Ha pasado medio día ya.


        Cate se encogió de hombros. No quería preocuparse, pero hacía falta menos de medio día para que una vida cambiase. No hacía falta ni media hora.


        —¿Por qué me lo dices a mí? Pídele a Rob el Negro que lo busque.


        —Rob está fuera ayudando a recoger el ganado. Y aunque seas más áspera que un cardo, eres una persona razonable. Más que cualquiera de los dos hermanos que tengo.


        Cate parpadeó. Bessie hablaba poco, pero veía mucho. ¿Habría visto los problemas que la asediaban?


        —Y por otro lado, tú eres la que tiene al perro de rastro.


        Cate acarició la cabeza del perro sin pensar. Sí, había enseñado a Belde a seguir un rastro en silencio y rápidamente. Cuando llegase el momento, Willie el Marcado no se le escaparía. Pero la mano le tembló ligeramente. Si se iba demasiado lejos y sola, algo podría ocurrir que…


        Bien podía haberle ocurrido ya a John.


        No, no iba a tener miedo. Belde la acompañaría.


        —Tráeme algo que John haya llevado puesto —le dijo antes de que pudiera cambiar de opinión.


        —Ten —sacó de una cesta de ropa sucia una camisa de lino—. Iba a lavársela.


        Cate la examinó con la esperanza de que su olor no se hubiera mezclado con lo demás en la cesta. Y teniéndola en la mano, sabiendo que había tocado su piel, deseó apretarla contra su pecho y rezar por que estuviera sano y salvo.


        —Llévate contigo a uno de tus hombres —dijo Bessie.


        —Ya le va a resultar bastante embarazoso saber que dos mujeres estaban preocupadas por él. Se pondría furioso si llevo algunos hombres conmigo. Si lo encuentro enseguida, nadie lo sabrá. Ni siquiera Rob.


        John detestaría que su hermano se enterara y Bessie se preguntó cómo lo sabría Cate.


        —No me gusta que te vayas sola. ¿Tendrás cuidado?


        —Si no lo encuentro pronto, volveré a por ayuda.


        Era una tontería, pero las manos le temblaban al ensillar a su poni y al ponerle a Belde el arnés de rastreo. Sabiendo lo que se avecinaba el animal saltaba de entusiasmo. Cuando por fin estuvo preparado, se arrodilló a su lado y le puso la camisa en el hocico. Menos mal que había declarado a John amigo el día de antes. Belde reconocería su olor más fácilmente.


        —¡Busca a John!


        Belde tiró de la correa, ansioso y deseoso de comenzar la búsqueda. Cate montó en su poni temblando. El perro correría a su lado, tal y como le había enseñado.


        Así la presa no los oiría acercarse.


         


         


        A pesar de que había sido una necedad salir a montar de noche solo, John y Norse encontraron el antiguo círculo de piedras de Hogback Hill. Nadie sabía de dónde provenían, o cuánto tiempo llevaban allí. Había quienes decían que eran tumbas de sus ancestros. Otros decían que el lugar estaba habitado por espíritus primitivos.


        Esa era la historia que habían hecho correr por la parte inglesa de la frontera. Bastaba para alejar a muchos de aquel lugar.


        Y bastaba para que él se sintiera en paz cada vez que entraba en el círculo.


        Ya no era exactamente un círculo. A lo largo de los siglos la mayoría de piedras habían desaparecido, pero las que él recordaba de su infancia aún le aguardaban allí. Anchas en la base y picudas en el extremo, eran lo bastante altas para poder apoyarse en ellas y contemplar el valle.


        Muchos días se había sentado allí y mirando en dirección al este se había preguntado qué habría más allá de su valle. Ahora ya lo sabía.


        Se acomodó en su asiento favorito con la esperanza de experimentar la sensación de paz que recordaba. Le gustaba imaginar que el primer Brunson había sido quien las había puesto allí. Le gustaba imaginar que hablaba con él como nunca había podido hacerlo con su verdadero padre.


        Y durante aquellas conversaciones imaginarias se sentía como si él también fuese un Brunson, algo que no conseguía sentir aquel día. Se había marchado sin decir una palabra a nadie, seguro de que nadie le echaría en falta o se preocuparía por él si descubría que no estaba.


        Sentado allí, entre las piedras vikingas, viendo cómo la primera luz del día iba acariciando el valle, se preguntó por su destino. El futuro que tan seguro le parecía al llegar al valle se había desvanecido. ¿Qué iba a hacer ahora?


        Los párpados empezaron a pesarle y la única respuesta que encontró fue la voz honda de una mujer susurrándole secretos en la oscuridad.


         


         


        Cate había entrenado bien a Belde, sí, pero no había intentado localizar a una persona antes, al menos siendo necesario que lo consiguiera. Sin embargo le había bastado con olfatear una vez la camisa de John para que el animal se lanzase como si un lazo rojo le indicara el camino. A punto había estado de arrancarle el brazo a Cate.


        —¡Despacio! —le gritó.


        Pero estaba haciendo lo que le había pedido su ama, lo que su raza le decía que debía hacer y no paró, sino que siguió tirando de ella y del poni hacia el norte, hacia las colinas, afortunadamente en dirección contraria a la frontera. Se iba imaginando a John de mil maneras: perdido. Caído. Herido. Muerto.


        Entonces reconoció el camino por el que le guiaba Belde. Iban directos a Hogback Hill. Donde había perdido a su padre. Y todo lo demás.


        Buenas tierras de pastos, sí, pero llenas de peligros incluso antes de aquella noche.


        «Ten cuidado con el despeñadero. Podrías caerte. No te acerques a las piedras. Hay espíritus».


        Pero no podía detenerse porque Belde tiraba de ella directamente hacia las piedras labradas con extraños símbolos.


        No quería volver a ver aquel lugar. Ya lo veía bastante en sueños, pero no había modo de dar la vuelta, y a medida que se acercaba una figura con la espada en la mano se levantó de detrás de uno de los monolitos.


        Intentó detener al caballo, pero era demasiado tarde ya. Belde se soltó de la correa y dio un brinco hacia delante, saltando de felicidad al haber encontrado a su hombre y olfateando a John de pies a cabeza a modo de saludo.


        Cate experimentó un alivio tremendo, pero prefirió no examinar sus motivos. Podría ser alivio porque el hombre que se había plantado ante ella con una espada no era un enemigo. O podría ser alegría porque a John no le hubiera pasado nada.


        —Buen perro —dijo mientras desmontaba.


        John apartó con cariño al animal mientras intentaba envainar la espada.


        —¿Qué hacéis aquí? —preguntó.


        Su sonrisa era para el perro, y el tono irritado para ella. Bueno, podía pagarle con la misma moneda. Todo el camino hasta allí lo había pasado conteniendo sus peores temores, pensando que algo le había pasado. Y allí estaba, vivito y coleando, con todas sus partes en su sitio y funcionando.


        —Habíais desaparecido. Vuestra hermana estaba preocupada. ¿Qué hacéis vos aquí?


        —Cuando era niño me gustaba venir.


        Cate se sentía a salvo fuera del círculo, pero aun así se estremeció.


        —¿Por qué?


        —Para pensar.


        Miró a su alrededor, a las piedras.


        —¿Todo el día?


        Él bajó la mirada. Parecía algo avergonzado.


        —Vine anoche después de que hablásemos, y luego me quedé dormido.


        La rabia ante su descuido fue tremenda. ¿Había hecho todo aquel camino horrible porque él se había quedado dormido como un bebé?


        —Dad gracias a que no he traído a mis hombres y no han podido encontraros dormido —alcanzó el arnés del perro y se lo acercó—. Ya basta, Belde.


        —Bueno, ahora ya me habéis encontrado. Dad media vuelta y volved a casa.


        —Bessie nos arrancaría la cabeza a los dos si vuelvo sola.


        Él suspiró.


        —Una mujer tan terca como todos los demás.


        Cate tuvo que sonreír. Aquellos que no conocían a Bessie tomaban su serenidad por debilidad.


        —La próxima vez, decidle adónde os vais.


        Seguía decidida a permanecer fuera del círculo, sorprendida de ver que él trataba aquellas piedras antiguas como si fueran rocas ordinarias.


        —Venid. Sentaos —la invitó ofreciéndole una mano.


        Ella miró de nuevo los monolitos pero no se movió. Hay espíritus allí.


        Pero estaban a plena luz del día, y los únicos espíritus que parecía haber allí era los que la perseguían a ella.


        —¿Es seguro?


        Él sonrió.


        —No hay sitio seguro en la frontera.


        Puso la mano en la de él, aún desconfiando de traspasar la línea imaginaria.


        —Mi padre decía que los espíritus de quienes han muerto andan por este lugar. Me dijo que nunca viniese aquí.


         


         


        John apenas se atrevía a moverse por no recordarle que tenía la mano en la suya. Que sus dedos fríos seguían en su palma.


        —A mí el mío me dijo lo mismo —respondió con otra sonrisa, intentando distraerla.— Pero la mayoría de advertencias de mi padre han resultado ser infundadas.


        —Yo no puedo decir lo mismo —respondió ella, temblándole la mano.


        Aun así traspasó la línea imaginaria y se acomodó junto a él, mirando a su alrededor con cautela.


        —Os parecéis a él —dijo él.


        —¿A quién?


        —Al fundador de nuestra familia. Al vikingo de ojos castaños y su familia.


        —Llegó solo. No tenía familia.


        Afortunado él.


        John intentó recordar. Le habían contado la historia muchas veces antes de marcharse a la corte, pero ni una sola desde entonces.


        —¿Y qué más dice esa historia?


        —Está todo en la canción. ¿No la conocéis? —le preguntó, asombrada.


        Ese asombro en sí mismo era una condena.


        —Hace muchos años. Contádmela vos.


        —El primer Brunson llegó con sus compañeros por el mar del Norte a las islas septentrionales, atravesó las High Lands y llegó al mar oriental.


        Era un una historia que había oído hasta la saciedad, pero no le aburría repetirla.


        John no la interrumpió.


        —Pero al llegar al mar, otros repelieron su ataque —miró hacia el oeste en silencio durante unos segundos, como si pudiera ver la historia con sus propios ojos—. Y empujaron al primer Brunson y a sus hombres hasta este valle, y lo acorralaron contra esta colina—. En su voz profunda la historia parecía real—. Y los mataron.


        Sus palabras lo dejaron helado, como si una nube hubiese cubierto el sol.


        —¿A todos?


        —Se dice que uno de ellos pudo escapar. Quizá dos. Pero al primer Brunson le quitaron el caballo y la espada y lo dieron por muerto.


        Entonces las palabras del poema volvieron a su recuerdo.


         


        Fue abandonado por el resto de su clan.


        Abandonado a su suerte fue el primer Brunson


         


         


        Un hombre tan perdido, abandonado y sin hogar como Johnnie Blunkit.


        Nunca en toda su vida habían encontrado en él algo que recordase a su ancestro, ni siquiera sus ojos. Ni cuando visitó las tumbas de sus antepasados se sintió en casa. Pero oír que el primer Brunson había sido abandonado por su gente… comprendía bien su significado.


        —Sobrevivió —añadió él—, y levantó su hogar aquí. Los Brunson han seguido viviendo aquí desde entonces —ella lo miró—. Y siempre permanecerán en esta tierra.


        Sentado junto a aquella mujer se volvió a mirar al valle y experimentó un sentimiento desconocido. De pertenencia. De permanencia. De hogar.


        El hogar no era la torre, sino las colinas gris azulado que lo rodeaban, la tierra verde y dorada que parecía llamarlo. El hogar era la vida con una mujer que concibiera a sus hijos, unos niños que heredarían la tierra cuando él ya no estuviera.


        Mejor no dejarse llevar por ese deseo. Llevaba el tiempo suficiente en la corte pasa saber que la tierra se otorgaba y se reclamaba como si fuera una moneda de oro; se usaba como recompensa y se retenía como castigo.


        Con las mujeres ocurría otro tanto. Un placer momentáneo o una alianza política, pero nunca algo que durase, que permaneciera.


        Sin embargo la mujer que tenía al lado contemplaba aquella tierra como si fuera tan inalterable como las propias colinas. A pesar de sus temores y sus defectos, no se la imaginaba dando o tomando para satisfacer los deseos de otro, sino para sus propios fines.


        Estaba mirando hacia el sur, la dirección que debían tomar para ir en busca de los Storwick.


        —Desde aquí se puede ver a cualquiera que se acerque.


        De pronto lo vio todo. Debían haber irrumpido sin ser vistos y los asaltaron a su padre y a ella mientras dormían. Y vivía en el temor de que volvieran.


        ¿Acaso serían su espada y sus ropas una armadura que le proporcionaba valor?


        —No había vuelto a estar en esta colina desde… —la oyó susurrar.


        Y oyó las palabras que debería haber dicho a continuación como si de verdad las hubiera pronunciado: desde aquella noche.


        Sin embargo había llegado hasta allí a buscarlo. Y sola.


        —Desde Willie Storwick —concluyó por ella.


        Al oír el nombre, su aire de tranquilidad desapareció tras los labios apretados y los ojos entornados.


        —Sí. Desde entonces.


        Había algo más en su expresión, algo que le hizo preguntarse si no…


        Acalló el pensamiento. No quería encender sus temores. En lugar de mirar hacia el valle y pensar en ella de un modo en el que no había pensado en ninguna otra mujer, debería estar buscando la manera de convencer a Rob de que enviase hombres al rey.


        Calculó rápidamente las semanas. Quizás hubiera un modo de satisfacer a Cate y al rey. Un modo que no dependiera de que los Brunson anduvieran peinando las colinas durante semanas en busca del fugitivo.


        —¿Y si yo pudiera asegurar el castigo inmediato de Storwick?


        Se volvió a ella resistiendo el deseo de volver a tomar su mano.


        Ella lo miró como si no hubiera dicho nada.


        —¿Cómo?


        —Siendo juzgado por los Guardianes de la Frontera.


        Ella suspiró disgustada.


        —¿Acaso creéis que no lo hemos intentado ya?


        Rob ya se lo había dicho.


        —Pero el rey ha nombrado a Thomas Carwell nuevo Guardián escocés.


        John llevaba consigo el nombramiento y el encargo de entregarlo.


        —Y la ley dice que los ingleses deben entregar a un criminal para ser juzgado en un plazo de quince días desde que el Guardián así lo solicite.


        El tiempo suficiente para que los hombres llegasen al rey. O casi.


        Ella negó con la cabeza.


        —¿Y luego qué? Le impondrían una multa y lo dejarían libre. No quiero dinero manchado de sangre —dijo entre dientes—. Lo quiero muerto.


        Eso y algo más que no decía con palabras, pero su instinto le decía que no era el momento de preguntarle de qué se trataba.


        —Me aseguraré de que lo juzguen por ello.


        —¿Cómo vais a poder hacerlo?


        —Se lo explicaré a Carwell —el rey no podía tener nada que objetar a que se castigase un asesinato—. Le haré comprender que la sentencia debe ser la muerte.


        Ella lo miró enarcando las cejas.


        —¿Y si no es así? ¿Qué haréis entonces?


        —Si convencéis a mi hermano de llevarlo ante los Guardianes y luego ellos no hacen justicia, yo mismo iré en busca de Willie el Marcado.


        Era posible, pero poco probable que tuviera que hacerlo. En cualquier caso, quizás aquella mujer sería capaz así de dejar la espada y seguir adelante con su vida.


        Cate se quedó mirándolo un buen rato en silencio, pero en lugar de oír el sí que él aguardaba, solo oyó el viento.


        —¿Por qué haríais tal cosa? —preguntó ella, cargada de escepticismo.


        Él suspiró. Tenía que ser sincero.


        —Para que me ayudéis a convencer a Rob de que envíe a nuestros hombres a la llamada del rey.


        Palabras escuetas, y no toda la verdad, pero no quería admitir el resto.


        Algo parecido a la desilusión brilló en sus ojos.


        —¿Me daríais vuestra palabra de que lo vería muerto?


        Se quedó pensándolo un momento más. Si todo iba como estaba planeado, los Brunson tendrían una semana para llegar al castillo de Tantallon, donde aguardaba el rey. No era mucho tiempo, pero bastaría.


        —Sí.


        —¿Y cuál es el valor de vuestra palabra?


        Sus dudas le calaron hondo.


        —¿He de jurároslo? Pues, bien: lo juro.


        —¿Por qué? ¿Por qué juráis?


        No le había hecho esa pregunta la última vez que había hecho una promesa. ¿Había intuido que no tenía intención de ir tras Willie Storwick?


        —Por la sangre de Cristo, si queréis.


        —La iglesia ha excomulgado a los hombres y mujeres de la frontera y nos ha maldecido. Jurad por otra cosa. Jurad por lo que signifique más para vos.


        Miró a su alrededor. Sintió el viento. Miró las colinas. Y se dio cuenta de que estaba sentado en el lugar más auténtico que conocía. Estiró un brazo y tocó la piedra, dura y real, áspera y firme bajo su palma.


        —Lo juro por estas piedras.


        Y entonces la miró. Encontró sus ojos plagados de dudas, pero no podría decir si sobre él o sobre sí misma.


        Se inclinó hacia delante porque deseaba tomar sus labios, y ella pareció acercarse también. Levantó la mano para acariciar su mejilla al mismo tiempo que ella alzaba la suya, como si algún poder del lugar en el que estaban los empujase.


        Su contacto le animaba a acercarse más. Su boca estaba apenas a un aliento de la suya. Se aventuró a rozar su mejilla. Un segundo más y saborearía su boca…


        Pero una mano rígida se interpuso entre ellos.


        Abrió los ojos para ver los suyos, grandes y oscuros, y la vio retroceder, la espalda rígida, los hombros tensos. Volvía a ser Cate.


        Temió haberla empujado a rechazar su proposición. Permanecieron en silencio unos instantes mientras el viento gemía entre las piedras, y entonces oyó el susurro de una canción.


        Al final la vio asentir.


        —De acuerdo.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Siete

      


      
         

      


      
        John quiso que los dos fuesen juntos a ver a Rob antes de que Cate pudiera cambiar de opinión.


        Lo encontraron en la alcoba principal contemplando la cama como si no pudiera creerse que ahora fuese suya por derecho. Su interrupción fue un alivio para él.


        —Hemos de hablar —dijo John.


        Rob se cruzó de brazos.


        —Te escucho.


        —Ha sido nombrado un nuevo Guardián escocés de la frontera, o mejor dicho, lo va a ser en cuanto yo entregue las órdenes del rey en el castillo de Carwell. Cate ha accedido a que Willie Storwick se llevado ante la justicia que se rige por las leyes de la frontera en lugar de enviar a los hombres de la familia a buscarlo.


        —¿Ah, sí?


        La duda empapaba sus palabras y miró a Cate esperando confirmación.


        John contuvo el aliento.


        —Sí —respondió.


        Miró a Rob como si no hubiese albergado dudas sobre su respuesta.


        —El Guardián inglés está obligado a llevarle a juicio el Día del Armisticio.


        Rob negó con la cabeza.


        —El Día del Armisticio es una pérdida de tiempo y grano para los caballos.


        Estaba empleando el mismo tono de voz que usaba cuando eran niños, la misma mirada de condescendencia que decía «ya lo entenderás cuando seas mayor Johnnie».


        Había conseguido olvidar esa mirada mientras estaba fuera. Aquellos que rodeaban al rey podían no amarlo, pero nunca lo subestimaban.


        Tuvo que ahogar la rabia.


        —Esta vez no. Yo mismo entregaré el mensaje al Guardián junto con el nombramiento del rey. Se hará justicia.


        Rob los estudió a ambos en silencio.


        —Bien… eres tan testarudo como todos los Brunson. Es tu derecho.


        John, sin poder evitarlo, sonrió. Pero duró poco.


        —Pero tendrás que darle caza tú mismo.


        —Me ha prometido —intervino Cate—, que si Willie Storwick no es colgado por asesinato, él mismo le encontrará.


        Rob enarcó las cejas.


        —Así que al final saldrás de caza con nosotros, ¿eh?


        —Lo ha jurado —replicó Cate, volviéndose a John.


        La sorpresa transformó el rostro de su hermano.


        —¿Otra promesa que cumplir, Johnnie?


        —Sí.


        El peso de sus palabras le hundió. Había jurado unirse a la causa de otros, una causa que podía entrar en conflicto con la suya propia. Cada promesa era una piedra más que iba elevando el muro.


        —Pero ahora soy yo quien necesita la tuya. Después del juicio, enviarás a nuestros hombres al rey.


        Rob lo miró en silencio.


        —¿Estás seguro de que eso es lo que quieres?


        —Sí.


        ¿Cómo iba a ser de otro modo?


        —Entonces, lo prometo —dijo al fin, y sus palabras sonaron tan fuertes como un apretón de manos.


        John asintió. ¿De verdad podía un hermano servir como escudo contra la incertidumbre del mundo?


        Las siguientes palabras de Rob parecieron contestar que no.


        —Pero no me vengas llorando cuando las leyes, los guardianes y los reyes te fallen.


        Cate le sorprendió dándole la mano.


        —La familia, no —le dijo cuando se volvió a mirarla—. La familia nunca te fallará.


        «Ojalá», pensó, reparando en que había pasado a tutearle. Ojalá aquella ocasión resultara distinta.


         


         


        Era demasiado fácil, pensó al día siguiente mientras se ocupaba de su caballo y preparaba la espada. Era demasiado fácil imaginarse a sí misma apoyando la cara en su pecho, dejándose abrazar.


        Era demasiado fácil permitir que compartiera sus cargas. Había ido haciéndole promesas hasta que ella había acabado creyendo que esas promesas podían llegar a hacerse realidad.


        No debía rendirse a tales imaginaciones. Cuando los negros temores volvieran, debería enfrentarse a ellos sola. Así era como debía ser.


        Si permitía que la tocase, si se rendía a él como una mujer se rendía a un hombre, el miedo dejaría de vivir en sus sueños. Sería como una resurrección. Pero tanto si le gustaba como si no, su cuerpo se resistiría. El miedo había echado raíces tan hondas en ella que jamás podría permitir que un hombre volviera a tomarla.


        Fuera quien fuese ese hombre.


        Los demás no lo sabían, pero habían intuido lo suficiente como para dejarla en paz. Sabían que quería estar sola.


        Pero la mirada de Johnnie Brunson era fresca. Había vivido los últimos dos años de su vida anclada en el pasado, en la parte que todos conocían y que se reflejaba en los ojos de cada hombre y de cada mujer con que se encontraba. Lo llevaban con ellos y se lo cargaban a la espalda con cada mirada.


        ¿Está bien? Debemos ser pacientes. Debemos darle tiempo.


        Nunca se habían pronunciado tales palabras pero nadie, excepto quizá Bessie, se había acercado a ella. Le daban el espacio, el tiempo, la reclusión que necesitaba.


        La dejaban sola.


        Pero Johnnie no había presenciado ese tiempo y lo que había venido después. No había visto su dolor, ni su enajenamiento. No la había visto flotar como un espectro día tras día.


        No. Sólo había visto lo que ella quería que viese: a Cate la valiente. Cate, la que no temía a ningún hombre. Aquella era la Cate que él conocía, no la muchacha fantasmal y doliente. Y mucho menos a la joven que una vez jugó al escondite en una boda mientras soñaba con la propia.


        Era más fácil enfrentarse a la mirada de alguien que solo veía en quién se había convertido, la persona que quería ser. Debía asegurarse de que eso fuera todo lo que viera de ella.


         


         


        Al día siguiente John estaba ya dispuesto para montar a Norse cuando Cate apareció, montada en su propio poni y con el perro al lado.


        Él la miró sorprendido.


        —Tú no vienes.


        —Y tú no vas a ir sin mí.


        ¿Es que nadie controlaba a aquella mujer?


        —Por supuesto que voy a ir sin ti —montó y se dirigió a la puerta, donde dos hombres armados esperaban para guiarlo al castillo de Carwell. Había aprendido en la última semana que no debía aventurarse a salir solo en aquellas tierras—. Adiós.


        —Esos hombres que te acompañan son Gilnock —le dijo alzando la voz—. Si yo no voy, ellos tampoco.


        John suspiró. Solo sabía que el castillo que buscaba se hallaba hacia el oeste, cerca del mar, y Rob no podía, o no quería, prestarle a algunos hombres y dejar sin defensa la torre.


        Se detuvo y se volvió hacia ella, exasperado.


        —¿Y por qué tienes que venir tú?


        «¿Es que no confías en mí?», hubiera querido preguntarle, pero decidió no hacerlo por temor a su respuesta.


        Una mirada amarga se enseñoreó de su rostro.


        —Es mi venganza lo que vas a exigir, y quiero que el nuevo Guardián oiga de mis propios labios hasta qué punto estoy decidida.


        —¿Y tú crees que tomará muy en serio a una mujer vestida de muchacho? —le preguntó mientras ella montaba.


        —Tan en serio como tú se lo hagas comprender.


        Nunca he estado muy lejos de la torre… le había dicho. Pero en aquella ocasión el viaje iba a ser largo, mucho más que lo que costaba llegar a Hogback Hill.


        ¿Hasta qué punto era valiente Cate? ¿Hasta qué punto era él fuerte?


        —Estaremos fuera dos noches —le dijo—. Puede que tres.


        Esperaba verla dudar.


        Tres noches de dormir a su lado. Había esperado escapar haciendo aquel viaje, y no llevar la tentación consigo.


        Los labios le temblaron y tragó saliva, pero enseguida apretó los dientes.


        —Entonces salgamos ya.


        Valiente.


        John suspiró intentando controlar su incomodidad. No quería que los acompañara. No quería que interfiriera en su conversación con Carwell.


        O en su descanso.


        —Está bien. Vámonos ya.


        La sonrisa con que le contestó casi hizo que valiera la pena la capitulación. Cate puso a su caballo a continuación del suyo y Belde pegado a los cascos del poni.


        —No tenemos que buscar a nadie en este viaje. El perro se queda —le dijo por encima del hombro


        Ella iba a protestar pero él negó con la cabeza. Quizás obligándola a dejar al perro en la torre consiguiera que ella también se quedara.


        —No malgastes tiempo ni saliva. Así es como va a ser, así que decídete.


        Ella palideció. El miedo se asomó a su mirada al pensar en dejar a su compañero pero al final asintió. John esperó pacientemente a que le llevase el perro a Bessie.


        —Ahora, no te separes de nosotros —le dijo cuando iniciaron la marcha—. Y no hables.


         


         


        Para sorpresa de John, consiguió hacer ambas cosas durante un largo día. Tomaron dirección norte y ascendieron a los desolados planos de Tarras Moss. Los ponis evolucionaban con cuidado para evitar lo peor de las ciénagas y John se sintió aliviado al comprobar que los otros hombres y las bestias conocían el camino en aquel paisaje desolado y barrido por el viento. Pero, por inhóspito que fuera, era el modo de evitar la tierra de nadie.


        Mejor no buscarse problemas.


        Porque los problemas, pensó viendo a Cate delante de él, ya iban en el paquete.


        Unas nubes grises y bajas colgaban del cielo y se enganchaban en las colinas como si fueran la barba de un viejo. De vez en cuando el aire se densaba con una niebla tan húmeda como la lluvia.


        A medida que subían el bosque fue cediendo ante una zona de arbustos que arañaban las patas de los ponis, pero no se detuvieron. La comida consistió en una torta de trigo que consumieron con una mano mientras con la otra sostenían las riendas. Pero a diferencia de lo que se solía hacer en las incursiones de aquellas tierras, viajaron de día y durmieron de noche.


        Estaban en el punto más alejado de la cordillera cuando se ponía el sol, y se acostaron junto a un arroyo. El verano estaba acercándose a su fin, pero no encendieron fuego alguno. Los dos hombres que cabalgaban con ellos se acostaron un poco más lejos, pero John colocó su manta cerca de la de ella.


        Cate frunció el ceño.


        —No tienes por qué ponerte tan pegado.


        —Si tengo que protegerte en plena noche, ¿cómo iba a hacerlo si estoy lejos?


        Detestaba el miedo que aparecía a veces en su cara.


        —Dejar un par de metros no es lo mismo que estar lejos.


        John suspiró. Dormir con ella iba a ser más difícil que la conversación que tenía pendiente con Carwell.


        —Deberíamos llegar mañana por la noche —dijo, acomodando la manta un poco más allá. Al menos allí ella dormiría con el resto de mujeres, bien lejos de él, aunque seguramente la distancia no conseguiría quitársela del pensamiento.


        Se volvió de espaldas a ella y cerró los ojos. Un gesto inútil.


        —Los Carwell pueden equipar más jinetes que cualquier familia al oeste del río Esk —dijo ella, rompiendo el oscuro silencio.


        John mantuvo los ojos cerrados.


        —¿Podrían hacerlo ahora?


        —Casi tantos como nosotros.


        Los Brunson habían sido capaces de disponer de tres mil jinetes ante una amenaza. El rey no iba a disponer de ese número ni de lejos.


        —No nos trae aquí ninguna hostilidad. Solo traemos el nombramiento real de Thomas Carwell como nuevo Guardián de la Frontera.


        —En Liddlesdale eso significa todavía menos que en Stirling. Y para mí, nada o casi nada.


        John se incorporó y se dio la vuelta.


        —Su padre fue Guardián antes que él, de modo que sabe lo que hay que hacer.


        El odiado tutor del rey le había quitado el puesto a su padre, además del poder y las funciones, cuando se hizo cargo del joven rey. Había sido una de las primeras cosas que el rey Jaime había restituido.


        —Cuando Carwell prepare un ejército, será para apoyar al rey.


        Fue un error mirarla cuando estaba tumbada a punto de dormirse porque le sugirió cosas en las que no debía pensar.


        —¿Y por qué no te ha nombrado a ti?


        —Porque yo no quería.


        No estaba dispuesto a verse atrapado en una tierra que había abandonado hacía tanto tiempo.


        Pero lo cierto es que el rey tampoco se lo había pedido, y en aquel momento se preguntó por qué por primera vez.


        —Le habría ido bien a la familia. Nos habría hecho el clan más poderoso de la frontera.


        —Anda, duérmete —replicó, tumbándose de nuevo.


        Pero mientras permanecía quieto, intentando descubrir las estrellas detrás de las nubes, una certidumbre desagradable le asaltó. Él quería al rey como a un hermano; lo había protegido y enseñado, ocupándose de su bienestar como si fuera el propio, creando para él una familia que reemplazara a la que había perdido.


        Y el rey no había hecho lo mismo con él.


        Cuando salió de la corte, estaba reunido con los obispos y señores del Consejo. No necesitaba ya a un hermano mayor, así que lo había enviado de nuevo a aquella tierra yerma y sin ley esperando de él lealtad absoluta sin haberla mostrado jamás. Y la dedicación que había tenido con él durante todo aquel tiempo quedaría olvidada si los hombres de Brunson no cabalgaban para unirse a las huestes del rey antes de las primeras heladas.


         


         


        Debió quedarse dormido poco después, pero se despertó al oír un gemido a su lado.


        Cate tenía los ojos cerrados.


        «He tenido un mal sueño», le había dicho. Pues al parecer, no era la primera vez.


        Dormida como estaba se agitaba de un lado para otro, murmurando palabras que no podía escuchar, hasta que de pronto sacudió violentamente los brazos, acertándole primero en el hombro y salvando por centímetros su ojo.


        —¡Cate, despierta!


        Se incorporó de golpe, aún peleando, respirando trabajosamente. Él intentó calmarla acariciándole la cabeza, murmurando palabras de consuelo al oído, tan cerca que pudo percibir su olor, lo bastante para recordar cómo era su sabor…


        Había prometido no tocarla, pero al darse cuenta de que seguía en poder del sueño, la asió por las muñecas para evitar que volviese a golpearle.


        —¡No! —la angustia teñía su voz. En la oscuridad, lejos de la seguridad de la torre, debía haberlo tomado por un atacante—. ¡No!


        En un momento sus hombres acudieron junto a ella con las espadas desenvainadas, dispuestos a utilizarlas contra él.


        —Está dormida —dijo, soltándola—. ¡Cate! Soy John. No pasa nada.


        Al oírle se despertó, respirando afanosamente, inhalando aire de un modo que casi parecía un sollozo. De pronto se quedó inmóvil.


        —¿Qué he dicho?


        ¿Qué temía poder decir?


        —Nada. Tus hombres están aquí, y yo también.


        Miró a sus hombres e inmediatamente se irguió. Volvía a ser la Valiente Cate.


        —Podéis iros. Era… era solo un sueño.


        Los hombres asintieron y volvieron a sus puestos.


        El nuevo día se preparaba. Al este, una pálida luz se abría paso entre las nubes.


        Cate se volvió a un lado, después al otro, palpando la tierra, buscando.


        —¿Dónde está Belde?


        —Lo dejamos en la torre, ¿recuerdas?


        Ahora lamentaba la decisión. Verla buscar al animal era como verla intentando encontrar el valor.


        Su única respuesta fue un suspiro. Se levantó y se alejó unos pasos, como si supiera que había estado demasiado cerca.


        —¿Otro mal sueño? —le preguntó, levantándose también.


        —Un sueño —susurró, dándose la vuelta—. Sí.


        —Lo siento.


        —Los sueños no se pueden impedir.


        —No solo por eso. Lo digo porque te he tocado, pero solo por evitar que pudieras hacerte daño —sonrió—. O hacérmelo a mí.


        Se encogió de hombros y murmuró algo.


        —¿Qué pasa, Cate?


        —Nada —alzó la cabeza. La armadura volvía a estar en su sitio—. No pasa nada. Estamos haciendo un viaje para poner mi destino en manos de un hombre al que ni tú ni yo conocemos. ¿Qué podría tener de malo?


        —Tú fuiste quien insistió en venir. La próxima vez, quédate en casa.


        Cuánto deseaba agarrarla por el brazo, darle la vuelta y besarla, acariciándole el pelo, diciéndole que…


        Ella se volvió y dio un paso hacia él como si hubiera oído sus pensamientos y los compartiera. Pero en lugar de ofrecerle unos labios suaves, le espetó duras palabras.


        —¿La próxima vez? Entonces, no confías en él.


        —Sí que confío —respondió. No tenía otro remedio—. Ahora vuelve a tumbarte y duerme un rato más —acercó su manta—. Estaré a tu lado.


        Se tumbó y deliberadamente le dio la espalda. Luego aguardó a oírla acostarse.


        Pero lo que oyó fue solo silencio y al final volvió a incorporarse.


        Seguía levantada y despierta, con los brazos cruzados, contemplando las colinas como si una banda de Storwick fuese a descender por ella.


        —Tus hombres están cerca si viene alguien.


        —Era como esta —susurró para sí misma—. La noche en que vinieron. Húmeda y cargada de nubes, con el olor del brezo tan fuerte que parecía ahogarte —se estremeció—. Detesto ese olor.


        Se dio cuenta que él echaba de menos precisamente ese perfume, el olor de su casa, y que lo había asociado con ella.


        Se estremeció, y de pronto la vio pequeña y frágil.


        Una y otra vez la misma pesadilla. ¿Soñaría con la muerte de su padre, o sería otra cosa? ¿Algo peor para una mujer?


        —¿Qué ocurrió aquella noche, Cate?


        —Willie Storwick y sus hombres nos atacaron y mataron a mi padre y a sus hombres.


        Sin embargo, el miedo que llevaba consigo y que tan desesperadamente intentaba ocultar era personal, casi como…


        —¿Eso es todo?


        —¿No te parece suficiente?


        —No para que estés tan asustada.


        Lo miró inmóvil, casi como si la hubiera acusado de cobardía.


        —Eso es todo —repitió sin mirarle—. Y ya es bastante. Tenía miedo en el sueño, y he soñado porque estamos fuera entre brezos.


        La Valiente Cate, la Cate que mostraba al mundo, no sentía miedo. Y quién era él para saber o juzgar hasta qué punto podía sentir miedo por una incursión y el asesinato de su padre. Quizá bastara con eso.


        —No te va a pasar nada —dijo al fin.


        Ella se volvió con una sonrisa triste.


        —¿Lo prometes?


        Promesas y más promesas. Una encima de la otra.


        —Me gustaría.


        —Pero eres un hombre demasiado honrado para eso.


        —He prometido no tocarte. He jurado llevar a Willie el Marcado ante la justicia. He prometido perseguirle yo mismo si no es así. Esas son cosas que puedo prometer porque está en mi mano hacerlas.


        —Pero no puedes prometerme que nada malo me ocurrirá porque el mundo es grande, la vida es larga, y Dios tan caprichoso como el viento del oeste.


        Se arrodilló junto a él y puso una mano sobre su hombro y John, sorprendido, sintió el calor atravesar la lana de su camisa.


        —No me hagas más promesas, Johnnie Brunson —le dijo—, porque el corazón se me romperá si no las cumples.


        Fue a poner su mano sobre la de ella, pero se detuvo justo a tiempo. Qué fácil era romper una promesa, y qué difícil honrarla.


        Su sonrisa le dijo que no le sorprendía, que no confiaba en que mantuviera ninguna de ellas.


        Él apartó la mano.


        —Ven. Duérmete una hora más. Yo me quedaré despierto vigilando.


        Cate volvió a tumbarse y al final la oyó respirar tranquila. Y él allí sentado, viendo salir el sol tras Tarras Moss, se hizo una promesa más: que haría cuando estuviera en su mano por protegerla.
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        Thomas Carwell les franqueó la entrada en nombre del rey.


        De todos modos, tres hombres y una mujer no eran amenaza para el castillo de Carwell, ni siquiera estando dentro. Rodeado por un foso, guardado por un cuerpo de guardia tan grande como la torre Brunson, era el mayor de cuantos había visto excepto el del rey.


        El día de viaje había sido largo, pero el terreno era llano y el desplazamiento había resultado más fácil que el del día anterior. Carwell los había recibido con hospitalidad, y en cuanto les fueron asignadas habitaciones para pasar la noche, John insistió en que debían reunirse en privado.


        —No me fío de él —susurró Cate mientras seguían a uno de los hombres de Carwell por oscuros corredores.


        —Ni siquiera lo conoces —respondió John, aunque tampoco él lo conociera. Sus caminos se habían cruzado en la corte, pero solo brevemente.


        Carwell era algo mayor que Rob, pero tenía el barniz de alguien que había pasado mucho tiempo en la corte, razón más que suficiente para que Cate dudase de él.


        Pero al entrar en su solar y enfrentarse a él, vio que sus ojos entrecerrados miraban con desconfianza. Estrechó la mano que John le tendía.


        —Decís que os envía el rey —comenzó tras ofrecerle cerveza—. ¿Con qué fin?


        Desconfiaba. Como debía ser.


        —Se ha desprendido de su tutor. Ahora rige él mismo su destino.


        —Eso había oído.


        John intentó no parecer sorprendido. Al parecer Carwell tenía conexiones en la corte que lo mantenían informado.


        —Y quiere paz en la frontera.


        —¿Ah, sí? ¿Y cuándo tiene pensado hacer un gesto con la mano y lograrlo?


        —Ahora. Y espera contar con vuestra ayuda.


        —¿Y qué es lo que espera que haga ahora que no haya podido hacer la semana o el mes pasado?


        —Espera que hagáis respetar las leyes —John le entregó el documento con su nombramiento—. Os ha nombrado Guardián de la Frontera.


        Carwell aceptó el documento con los ojos muy abiertos, pero una expresión indescifrable reemplazó rápidamente a la sorpresa. Desplegó el pergamino hasta que el sello negro del rey quedó colgando al pie. Un documento plegado cayó sobre la mesa. Rompió el sello y se acercó a la vela para leer.


        Más allá de la ventana, en la oscuridad, las olas rompían en la orilla, tan incansables como el viento que azotaba impenitente las colinas.


        Carwell se apartó por fin de la vela, pero las sombras ocultaban cualquier emoción que pudieran reflejar sus ojos.


        —¿Qué decía el otro mensaje? —preguntó John.


        El rey solo le había hablado del nombramiento.


        Carwell acompañó sus palabras con un gesto de la mano.


        —Sus felicitaciones personales —suspiró—. Me habría gustado que mi padre viviera para ver este honor devuelto a mi familia.


        —Un Carwell pudo ser Guardián en el pasado —dijo Cate como si ella también portara la insignia del rey—, pero lo que se devuelve también ha de ser merecido.


        Para aquello había viajado hasta allí, pensó John. Iba a dejar que dijera lo que quería decir.


        Carwell enarcó las cejas al mirarla.


        —¿Y pretendéis decirme cómo he de ganármelo?


        Había empleado un tono escéptico, pero no desdeñoso.


        —Debéis ahorcar a Willie Storwick el Marcado —respondió sin dudar.


        —¿Ahora, precisamente? Ese hombre tiene enemigos de aquí a Jedburgh. ¿De qué lo acusáis?


        John sintió su tensión.


        —De asesinato. Asesinó a mi padre.


        Le refirió lo de la incursión, la escapada y la negativa del Guardián anterior a tomar cartas en el asunto. Y cuando terminaron, el nuevo Guardián de la Frontera asintió.


        —Mañana enviaré una carta al Guardián inglés. Storwick comparecerá en el próximo Día del Armisticio y responderá de sus crímenes.


        Cate se relajó y sonrió por primera vez desde que habían salido.


        —Ha de ser pronto. No faltan más de dos semanas.


        Carwell se cruzó de brazos.


        —Veo que ambos estáis dispuestos a hacer el trabajo del Guardián sin ayuda de nadie.


        John sonrió para suavizar su tono.


        —Debe haber quedado resuelto antes de que enviemos a los hombres de Brunson a unirse al rey.


        —También me pide a mí que envíe tropas —contestó, señalando la carta del rey—. Os acompañarán a vuestra casa y luego seguirán hasta unirse a las huestes del rey.


        —¿Sin vos?


        —El rey me pide que atienda aquí unos asuntos administrativos —respondió, refiriéndose una vez más a la nota.


        Sí, Carwell era también hombre del rey, pero cuando Cate y él salieron de su cámara, John se preguntó si sus intereses convergían.


         


         


        De nuevo en casa, una vez Belde los hubo olfateado para descubrir dónde habían estado y con quién, John y Cate se reunieron en el salón para darle a Rob y a Bessie su informe.


        —Así que todo está arreglado —dijo John—. Storwick será castigado.


        Y la promesa de John quedaría cumplida. Miró a Cate para que lo corroborara.


        Pero ella se encogió de hombros.


        —Lo llamarán a juicio. Falta que él acuda.


        John tragó saliva. Eso no podía prometerlo.


        El ceño fruncido de Rob reflejaba las dudas de Cate, pero su tono resultó sorprendentemente jovial.


        —Entonces disponemos de dos semanas antes del Día del Armisticio.


        —Así es. Él y el Guardián inglés se pondrán de acuerdo en la fecha y lo notificarán a las familias.


        —Entonces, pasado mañana saldremos de cabalgada.


        —¿De cabalgada adónde?


        —Una corta excursión al otro lado de las montañas —respondió con una sonrisa.


        Si aquello era lo que necesitaba Rob el Negro para sonreír, John prefería verlo ceñudo.


        —Dijiste que esperarías a que actuase el Guardián.


        —Dije que dejaría que fuese él quien castigara a Willie el Marcado. Nuestra salida nada tiene que ver con él, aunque sí con cierto ganado de los Storwick —su sonrisa se transformó en un gesto de labios apretados—. Sí, en unos días, la luna será nueva, el cielo estará despejado y el viento soplara contra nuestras espaldas de vuelta a casa.


        Paz en la frontera, le había dicho a Carwell. Y ahora los Brunson iban a ser los primeros en romperla.


        —Dices que no robar es morirse de hambre, pero no hay escasez en la despensa hoy —declaró y preguntó a Bessie—: ¿Es así?


        Ella suspiró.


        —El invierno es muy largo. Si no la hay hoy, la habrá mañana.


        John golpeó con el puño la palma de su mano. Un hombre con mucho que demostrar. Ese era Rob ahora, deseoso de montar su primera incursión, la que marcaría la toma de posesión de su nuevo título de cabeza de familia.


        —Ven con nosotros, Johnnie —dijo Rob, la voz urgente y viva—. Cabalga con nosotros.


        Y su primera respuesta fue sí.


        «Ven con nosotros, Johnnie. Palabras dulces que había esperado escuchar durante demasiados años. ¿Tendría razón Bessie? ¿Querría Rob que se quedara?»


        Todos le observaban en silencio, esperando.


        Pero negó con la cabeza. El rey quería algo más que hombres. Quería lealtad para con la corona, y no con los clanes.


        —No pienso tomar parte en ello. He prometido castigar a Willie el Marcado, pero no al ganado de su familia.


        —Lo que hace daño a los Storwick le hace daño a Willie.


        «Y lo que hace daño a los Brunson te hace daño a ti», podría haberle dicho.


        Pero él no era un Brunson. No en el sentido que pretendía su hermano.


        Cate se había mantenido el silencio y se levantó.


        —He de ocuparme de mi poni antes de que salgamos. Se ha hecho una herida con un arbusto.


        —Tú no vas —dijo John como si alguien le hubiera dado ese derecho.


        —Por supuesto que voy, y tú no eres quién para decirme lo contrario.


        ¿Acaso no había aprendido nada del viaje que acababan de hacer?


        —Tú quieres vengarte de cualquiera que lleve el apellido Storwick, ¿no?, tanto si está cerca de Willie el Marcado como si no.


        Ella se dio la vuelta sin contestar.


        —Puede ir si es su deseo —intervino Rob—. La decisión es suya.


        «Pero tú no la has visto», hubiera querido poderle gritar. «Tú no sabes el miedo que va a pasar porque ella no dejará que lo veas».


        Pero él sí lo sabía.


        —Si no vas a venir con nosotros, Johnnie, ¿puedo confiarte la seguridad de la torre?


        No miró a su hermano. No era la torre lo que él quería proteger, sino a Cate.


        —Si ella va, yo también.


        Se hizo el silencio cuando Rob, Bessie y Cate lo miraron. Intentó leer la mirada de ella, pero solo vio confusión.


        ¿Se alegraba o le daba enteramente igual?


        —¿Y si se enfada el chiquillo ese al que tanto amas? —preguntó ella por fin.


        —Cuando Rob salió de cabalgada por primera vez, era todavía más joven de lo que el rey lo es ahora, así que no quiero oír una palabra más sobre su edad.


        Sin embargo él no había salido nunca de cabalgada. Una forma más de no ser un Brunson.


        Quizás hubiese llegado la hora. Quizá si conseguía entenderlo mejor pudiese encontrar el modo de impedirlo.


        —Iré con vosotros a robar unas cuantas cabezas de ganado —dijo—, y a impedir que podáis hacer algo peor.


        Y para impedir que pudiera ocurrirle algo a Cate.


        Rob asintió despacio.


        —En ese caso, sé bienvenido, Johnnie, pero hay una lección que tendrás que aprender cuando vengas con nosotros: en una cabalgada no siempre se tiene elección.


         


         


        John siguió a Cate escaleras abajo con la intención de hablar con ella, de hacerle cambiar de opinión, pero ella se mantuvo unos pasos por delante de él, hasta que llegaron al patio.


        No cedió al deseo de agarrarla por los hombros, sino que alargó el paso para ponerse a su altura.


        —Voy a salir con ellos, así que ya no es necesario que vayas tú.


        Ella no dejó de caminar y salieron al exterior del muro defensivo.


        —Mi venganza no te pertenece.


        —Ahora sí.


        Ella negó con la cabeza, pero parecía dudar.


        —Te he dado mi palabra de que Willie el Marcado comparecerá ante un tribunal, y no voy a permitir que tú lo mates antes.


        Ella sonrió.


        —Como tampoco pienso permitir que sea él quien te mate.


        La sonrisa desapareció.


        —Si esa es la razón por la que has decidido venir, puedes quedarte en casa.


        Sí que lo era. Pero había algo más que percibía al mirarla. Un ligero temblor de la barbilla, una mirada demasiado desafiante, algo que había dicho que…


        —Nunca has salido antes.


        Se agachó a acariciar al perro, síntoma inequívoco de que estaba nerviosa.


        —Tampoco tú.


        —Sigues sin confiar en mí, ¿verdad?


        Ni siquiera ella le concedía el beneficio de la duda que tendría cualquier otro Brunson.


        —Crees que no mantendré mi palabra y estás convencida de que has de hacerlo con tus propias manos.


        Entonces dejó de caminar y se volvió a mirarle. Estaban cerca del arroyo, el mismo lugar donde la había visto entrenar al perro. La corriente transmitía una engañosa sensación de paz.


        —Creo que estás intentando ayudarme y te doy las gracias por ello —declaró, a pesar de que su tono de voz no reflejaba agradecimiento alguno—. Pero tanto si Willie Storwick vive o muere, te marcharás de la frontera y yo habré de seguir viviendo aquí —abrió los brazos abarcando las colinas—, y los Storwick vivirán al otro lado de esos páramos el resto de sus vidas. Su destino no significa nada para ti, pero lo significa todo para mí.


        Su pelo rubio lo alborotaba el viento y sus ojos castaños parecían dos pozos negros. Aún no sabía cómo entender a aquella mujer y qué hacer con aquella extraña mezcla de valor y miedo. Pero ver el esfuerzo que hacía por controlar ese terror le hacía desear impedir que nunca volviera a sentirlo.


        —Eres valiente —le dijo con suavidad, aunque deseando poder abrazarla—. Por salir con ellos, digo.


        —No hago más que cualquier hombre de la frontera haría —replicó—. No hace falta tener un valor especial. Nada digno de ser cantado por un trovador.


        —¿Y qué es entonces el valor sino salir a enfrentarse con el enemigo?


        —El valor es acostarse por la noche y enfrentarse a los sueños. Y luego levantarse con la luz del día y enfrentarse a la vida.


        Sus palabras le golpearon como un puño. Sí, esa era la clase de valor que hacía falta para vivir, cuando ni siquiera el sueño aportaba el descanso necesario.


        —¿Qué sueños, Cate? ¿A qué sueños te enfrentas tú?


        Guardó silencio un instante, pero cuando el perro empujó su mano con la cabezota, miró a John a los ojos y movió la cabeza.


        —¿A eso se dedican los hombres del rey? —se burló—. ¿A hablar de sus sueños?


        Había soñado con ella, pero de ningún modo iba a contárselo.


        —No. La vida con el rey requiere un valor completamente distinto.


        Pensó que volvería a burlarse, pero lo miró con suavidad.


        —Háblame de ello.


        No había hablado nunca de ello. De hecho, prácticamente ni siquiera lo había admitido ante sí mismo, pero aquella mujer tenía la capacidad de sacarle las palabras como el viento aleja el humo de un brasero.


        —El rey ha crecido rodeado por… no, más que rodeado, ha estado a merced de hombres que lo han mantenido vivo para sus propios fines —había heredado la corona siendo un niño, y un rey tan joven es una criatura muy frágil—. Incluso su madre cambiaba de alianza más rápido que de marido: escoceses, ingleses, franceses… no se podía saber de un día para otro en quién tenía sus lealtades. Todo ello le ha hecho fuerte, pero no confiado.


        Al él le había ocurrido lo mismo. La vida le había enseñado a no confiar en la familia. Ni en las mujeres.


        —¿Confía en ti?


        —Si no fuera así, no me habría enviado


        Sin embargo, se dio cuenta entonces de por qué el rey le había enviado. Era una prueba, más importante de lo que se había dado cuenta en un principio.


        Una prueba que demostraría a quién era leal.


        La mirada de Cate era firme, pero él sentía confusión. Al salir de la corte no había albergado dudas sobre lo que debía hacer, ni tenía preguntas, pero ahora las cosas ya no estaban tan claras. Sus lealtades estaban divididas, algo que a los demás no les ocurría. La familia lo era todo, y allí nadie lo dudaba jamás.


        Nadie excepto Johnnie Brunson.


        Y ahora la terca de Cate le estaba haciendo preguntarse cosas, algo que ninguna mujer había hecho antes. Y ahora, aunque a regañadientes, le había dado las gracias, algo que seguro que ella no había hecho antes con un hombre.


        Pero seguía dudando de él. Bueno, quizá tuviera poderosas razones para hacerlo. Quizás ella también lo estuviera poniendo a prueba, exigiéndole una demostración no menos importante que el rey


        —Te he dado mi palabra, Cate. ¿Confías en que vaya a mantenerla?


        Contuvo el aliento, esperando.


        Su sonrisa le sorprendió.


        —No lo suficiente para dejarte salir solo, Johnnie Brunson.


        Él se cruzó de brazos.


        —En ese caso ambos iremos de cabalgada, porque no pienso dejar que salgas sin mí.


        —Eres muy terco, Johnnie Brunson.


        —No más que tú, Cate Gilnock.


        Y ambos sonrieron.


         


         


        Aquella noche, Cate se despertó con un sueño más aterrador que los otros.


        Soñó que estaba con John Brunson. Y que no sentía miedo.


        Se despertó y permaneció en la cama, mirando al techo y escuchando la respiración de Bessie a su lado, intentando comprender. En el sueño había conocido un momento de paz, un beso fugaz y luego… más.


        Ella quería más.


        No había sido un sueño, sino una premonición de lo que ocurriría si se entregaba a él. Porque en el sueño había sentido sus manos en los senos, en la piel, acariciándola, consolándola, excitándola hasta que ella se sintió lanzada a otro lugar, como si un espíritu salvaje se le hubiera metido dentro…


        Y fue entonces cuando se despertó, con el corazón en la boca, asustada otra vez.


        Permaneció tumbada boca arriba, mirando al techo, obligando a su respiración a recuperar el ritmo normal.


        Algún día tendría que casarse, seguramente, aunque era algo que había alejado de su mente. Mientras que la torre no tuviera señora, podría vivir allí ayudando a Bessie con sus tareas y a Rob con los ponis. Mientras que pudiese entrenar perros y criar ponis tendría comida y refugio. Una vida.


        Pero una vida que valía poco.


        Durante meses después del ataque había permanecido embotada, sin sentir nada. La comida no tenía sabor, el sol, la luna, la música habían perdido su dulzura. Las ropas le colgaban sobre el cuerpo y se movía en un mundo de color gris.


        No estaba segura de cuánto tiempo había vivido así, pero un buen día oyó un pájaro. Sintió el viento, redescubrió el gozo de las pequeñas cosas a las que podía aferrarse. La lengua de un perro en su mano. Un amanecer tras una noche sin sueños ni cabalgadas. El calor de un fuego en el mes de diciembre. Se había aferrado a esas cosas, las pequeñeces del día a día sin preguntar, sin desear ni esperar nada más.


        Hasta aquel momento.


        Poco podía recordar de los momentos dulces que podían compartir un hombre y una doncella. Su padre había quedado viudo siendo joven, así que no había visto besos robados ni había escuchado los ruidos de la unión de los cuerpos en la siguiente habitación. Podía fingir que no existían, que nunca tendría que enfrentarse a ellos siempre que se mantuviera alerta con el cuerpo preparado y la espada cerca.


        La llegada de John había cambiado todo eso.


        Era un hombre acostumbrado a los besos fáciles y a las mujeres complacientes. No sabía aún que a ella no se la podía tocar. Y su aparición había despertado un deseo más peligroso que el del cuerpo: el de compartir la vida con un hombre, trabajar a su lado en plena confianza y dormir junto a él cobijada en su amor y llevando a sus hijos en el vientre. Cosas que se había prohibido imaginar, y mucho menos querer.


        Quería culparle por ello, pero el sueño le había dicho la verdad. Las promesas se hacían para mantenerse, pero ella ahora soñaba con cosas que no podían ser. Soñaba con ser una mujer que pudiera amar a un hombre.


        Tenía que eliminar esos sueños, dominarlos como había dominado su vida durante los dos últimos años, porque aun después de que le quitaran la vida a Willie Storwick no podía estar segura de llegar a unir su cuerpo con el de un hombre y sentir felicidad.


        Por eso carecía de sentido enamoriscarse de un hombre como Johnnie Brunson, que podía encandilar a una mujer con tan solo respirar. Él esperaría una esposa deseosa de ser adorada, que se derritiera en sus brazos y que anhelara sus besos.


        Y ella era Cate la Valiente, ahora y para siempre, no una mujer que necesitara o quisiera un hombre.


        La promesa que él le había hecho era en realidad y siempre lo sería una promesa al rey. Su lealtad era para con él. Pronto volvería a la corte y se casaría con alguna mujer llena de gracias palaciegas, dejándola a ella sola con ansias y congojas tan difíciles de curar como aquellas que ya había sufrido.


        No. No debía rendirse. Y tenía que asegurarse de que John Brunson no se acercase más. El día de su partida no tardaría en llegar y volvería a quedarse sola con sus pesadillas.


        «¿No confías en mí?» Sí, y ese era precisamente el problema: que estaba empezando a confiar en él.

      

    


    
      
        Nueve

      


      
         

      


      
        John montó con el resto poco antes del atardecer.


        Iba a salir un pequeño grupo con el fin de poder moverse con rapidez. Desaparecerían antes de que pudieran notar su presencia. Se habrían marchado antes de que los oyeran llegar. Solo cinco hombres, Rob, John y Cate.


        Con aquella escasa luz, los pechos disimulados bajo el chaleco de lana, el pelo recogido dentro del casco, parecía tan hombre como cualquiera de los demás.


        Excepto para él.


        El casco prestado se le ladeó y le echó mano rápidamente para enderezárselo.


        John sonrió.


        —Gracias.


        La miró y ella entreabrió los labios, pero rápidamente bajó la mirada, como si incluso rozar el acero del casco fuese un riesgo demasiado grande para ella.


        Cómo deseaba tomar su mano, besarle los dedos y decirle que la protegería. Rogarle que se quedara en casa…


        —Cabalga en el centro.


        Era Rob quien había hablado.


        Cate tomó las riendas, llamó a Belde para que se colocara a su lado y asintió, siguiendo a los demás de camino a la puerta.


        —Los dos —añadió Rob, sin necesidad de decir a quién se dirigía.


        —No tienes que preocuparte por mí —dijo John—. El manejo de la espada me lo enseñó el maestro del rey.


        —No te separes de mí y haz lo que yo te diga —contestó en voz baja—. No quiero que puedas quedarte atrás.


        —Ya no soy Johnnie Blunkit —protestó.


        —Puede que no lo seas, pero es tu primera cabalgada.


        No le hizo gracia que se lo recordara. Antes de irse a la corte era demasiado joven para participar en algo así, o al menos esa era la opinión de su padre. Rob, a su edad, ya había salido.


        —Sí, pero no tendré ningún problema.


        —Haz lo que te plazca, pero no me culpes a mí si consigues que te maten.


        Rob salió a la cabeza del grupo, pero bajo sus ásperas palabras latía algo que no era desagrado sino preocupación.


        John acercó su caballo al de Cate. Aquella noche iba a salir por ella y quería tenerla cerca.


        —Solo vamos a llevarnos algunas cabezas —dijo Rob en voz alta, dirigiéndose a todos—. Es solo un aviso para ellos. Nada más —miró a Cate—. Y para nadie más —añadió antes de lanzar su grito de guerra—. ¡Silencioso como la luna!


        —¡Firme como las estrellas! —respondieron sus hombres.


        —Yo no busco reses —murmuró Cate casi sin voz, de modo que solo John pudo oírla.


        —Y no vas a buscarlo a él. Esta noche, no.


        —Pero ellos sabrán dónde está.


        —Hemos hecho una promesa, Cate. Me diste tu palabra. Vas a dejar que yo me ocupe de llevarlo ante la justicia.


        Se volvió a mirarlo. Parecía frustrada. Confiaba en la familia, sí, pero no estaba acostumbrada a depender de nadie más que de sí misma, y nada de lo que había hecho él por el momento le había empujado a cambiar de opinión.


        Atravesaron el valle y empezaron a subir a las colinas y John tuvo que darle la razón a su hermano: se sentía raro. Su caballo no estaba entrenado para aquellas laderas y su armadura era demasiado pesada, de modo que montaba a Norse, una montura desconocida para él, y solo llevaba puesto el pectoral de la armadura. El respaldo de la silla era bastante más alto de lo que él tenía por costumbre y llevaba una manta adosada. Portaba la espada corta y la daga que eran suyas, pero en la mano derecha llevaba también una lanza más alta que él, de modo que se veía obligado a montar llevando las riendas en una sola mano.


        Pero a pesar de todos aquellos accesorios que le eran ajenos, montaba más ligero y más libre que cuando le sofocaba el peso de la armadura, y a medida que iban ascendiendo por las colinas, el poni se iba revelando como una montura firme y tranquila. Todo ello le estaba provocando sensaciones extrañas. No era exactamente un recuerdo, sino una especie de conexión con las pezuñas y la tierra, como si estuviese recordando algo que había estado con él desde su primer aliento.


        Iba relajado, confiado en aquel bayo que avanzaba con paso firme en la oscuridad. No es que recorrieran una larga distancia, pero el terreno era difícil. Una visita que fuera a ser bien recibida habría cabalgado por el valle, siguiendo el curso del arroyo, para al final tomar la subida al castillo. Pero ellos iban por las colinas, dando rodeos para que no pudieran verlos. Desde donde estaban miró hacia abajo y vio la silueta de un pequeño pueblo.


        Aquella noche no iban a atacar la morada de sus vecinos. Iba tan cerca de Cate como su perro, pero ella no dejaba de mirar al frente, nunca a él.


        Los demás querían ganado, pero ella quería venganza. Y él iba a impedir que se la cobrara.


        No había camino, pero los ponis no lo necesitaban.


        Habían llegado a la zona desprovista de árboles pero iban entrando y saliendo de los pliegues de las colinas de manera que si alguien creía ver a unos jinetes, estos desaparecieran en un abrir y cerrar de ojos.


        Coronaron un altozano y vieron una pequeña choza y los restos del ganado de los Storwick que aún estaba en las tierras altas.


        Willie el Marcado no era pastor de vacas, de modo que no había razón para imaginar que fuera a estar allí en plena noche.


        Aun así, John no le quitaba ojo a Cate.


         


         


        Al detenerse y mirar hacia abajo, Cate apretó con tanta fuerza las riendas de su montura que el animal se revolvió inquieto intentando interpretar su orden.


        Aflojó la mano y mantuvo la vista al frente, tal y como había hecho todo el tiempo tras aquella breve mirada a John. No podía estar mirando constantemente a su alrededor intentando descifrar alguna amenaza. Hacerlo solo serviría para alimentar el miedo. Rodeada de hombres, con Belde al lado de su caballo, intentaba no pensar hacia dónde se dirigían.


        Y aunque sabía que era imposible, le pareció que el olor a brezo impregnaba el aire. Ahogándola. Recordándole.


        Eres valiente, le había dicho John, pero en verdad no lo era. Cuando Willie el Marcado hubiese terminado su miserable existencia… solo entonces se desvanecería el miedo y cesarían las pesadillas.


        Sin embargo, cuando Rob dio la orden y se precipitaron ladera abajo hacia el ganado, su miedo volvió en tromba. Aquella vez no solo por sí misma. Aquella vez temió por él.


         


         


        Rob los lanzó al ataque con tan solo un movimiento de la cabeza y un gesto de la mano. John se quedo en lo alto de la loma junto a Cate, aliviado al ver que no los seguía. Los demás hombres se lanzaron hacia abajo, rodearon el ganado, lo empujaron ladera arriba y se lo llevaron antes de que un solo Storwick pudiera protestar.


        Pero cuando los demás ya se habían marchado, Cate permaneció en lo alto. Un solo hombre salió a todo correr de la choza, demasiado tarde para salvar a sus animales. A su lado, John la oyó respirar hondo y vio que movía las riendas.


        —Venid —Rob había llegado a su lado—. Ya.


        No podía. Debía hacer algo o Cate se plantaría ella sola ante aquel hombre.


        —Retenla aquí.


        John galopó hasta la choza antes de que el hombre hubiera podido montar y le apuntó al pecho con la lanza.


        —Willie el Marcado… ¿dónde está?


        El hombre se rio asustado.


        —No lo sé. Va donde le place.


        John fue consciente de que Cate había llegado a su espalda.


        —¿Qué dice? —le preguntó.


        Oyó el crujir del cuero de la silla y el gruñido de Balde. ¿Había desmontado?


        —No te acerques —dijo, mirando brevemente por encima del hombro.


        Un segundo de distracción, pero bastó.


        El tipo sacó la daga y atacó. La hoja impactó en el brazo izquierdo de John, que sin la protección de la armadura comenzó a sangrar. Pero el atacante no se quedó a plantar batalla, sino que echó a correr.


        Hacia Cate.


        John maniobró con el caballo. En la oscuridad era difícil ver lo que estaba pasando, pero creyó oír que Belde saltaba.


        No había tiempo de desmontar, ni para echar mano de la espada y la daga, así que arrojó su lanza.


        Sin pensar. Sin dudar. Un instante y estaba mirando a un hombre tirado en el suelo, muriendo, clavado a la tierra con el acero de la lanza.


        —¿Estás bien?


        —Ha herido a Belde.


        Le temblaba la voz.


        John fue a desmontar pero se sintió presa de un mareo. Debía estar perdiendo sangre.


        Rob apareció muy enfadado.


        —Vámonos. ¡Ya!


        Cate no estaba preparada.


        —Pero Belde…


        —Tendrá que correr.


        Montó despacio y Belde se puso en pie con dificultad. Subieron de nuevo la ladera dejando atrás a un hombre muerto, junto con parte de la arrogancia de John.


        «Debes saber, John, que en una cabalgada no siempre se tiene elección».


         


         


        En contra de lo planeado, el camino de vuelta a casa fue más lento que el de ida. Rob envió a los demás por delante con el ganado para que lo escondieran en las hondonadas de Tarras Moss. Así, si los Storwick seguían el rastro de la sangre, solo Rob, Cate y John estarían en peligro.


        En lugar de avanzar por las colinas tomaron el camino más fácil del río, pero ni John ni el perro podían avanzar con rapidez, y cuando el cielo clareó se detuvieron para examinar las heridas del hombre y del can.


        John no dejaba de mirar a Cate mientras ella atendía al perro y Rob le revisaba la herida. Su hermano se la lavó a conciencia y sin cuidado, y después le ató un pedazo de tela por encima de ella para detener la hemorragia.


        —No vas a morir de esta —le dijo, apretando fuerte el nudo.


        John hizo una mueca de dolor, se miró el brazo y luego miró a su hermano.


        —Lo siento, Rob.


        Él se encogió de hombros, y eso significaba que lo perdonaba.


        —Voy a retroceder un poco por ver si nos siguen —miró a Cate y luego a él—. Vosotros seguid.


        John se acercó a ella. Tenía al animal tumbado en su regazo, acurrucado como un bebé, y lo tenía tapado con una tela. El perro hundió el hocico bajo su brazo con un gemido de dolor, un sonido que le oía por primera vez.


        —¿Cómo está?


        Ella lo miró angustiada.


        —¿Cómo estás tú?


        —Rob dice que me curaré.


        —Él también —acarició a Belde y se levantó—. El corte no ha sido profundo. Déjame ver el tuyo.


        Se volvió para retirar el vendaje de Rob. La delicadeza de sus manos era un agradable contraste tras la brusquedad de su hermano.


        Le estaba tocando.


        Estaba viva, a salvo y le tocaba.


        Puso una mano sobre la de ella y Cate se quedó quieta, pero no protestó. Todas las emociones que había ahogado durante la noche le sobrepasaron. Pensar que podía haberla perdido tan fácilmente.


        Se llevó su mano a los labios y la besó.


        Ella le recompensó con un apretón y una mirada.


        —Me has salvado la vida


        Había pronunciado la frase despacio. No estaba acostumbrada a dar las gracias.


        —Para eso he venido —sonrió.


        —Debes dejar de hacerte heridas, Johnnie Brunson —le dijo apartando la mano, pero sin empuñar la daga o amenazarle.


        Pero él volvió a tomar su mano y tiró de ella con suavidad para después empujar su cara hacia arriba y poder mirarla a los ojos y apartarle el pelo de las sienes, la frente, la mejilla y el cuello con más delicadeza de la que creía poseer.


        Ella temblaba pero aun así deslizó cuidadosamente las manos por sus brazos, salvando la herida mientras lo miraba a los ojos como si fuera una cuerda que le impidiera caer al vacío. No reflejaban pasión, y tampoco lo miraba con los ojos almibarados de una mujer dispuesta a abrirse de piernas para él.


        No. Lo miraba como si fuera la última cosa que fuese a ver en la tierra, lo único que la uniera a la vida.


        —¿Puedo besarte?


        Nunca antes le había hecho esa pregunta a una mujer una vez había aceptado su abrazo, pero todo en ella era distinto.


        Ella no contestó, ni asintió. Solo cerró y volvió a abrir los ojos.


        John se acercó más. Aquel no iba a ser un beso de posesión. No iba a pedirle que se rindiera a él. Simplemente rozó sus labios, invitándola a unirse a él.


        En un principio ella no respondió, pero luego lo intentó, como si sus labios estuvieran aprendiendo.


        Como si nunca antes la hubieran besado.


        La idea le sobresaltó.


        —¿Es que nunca te han besado?


        Era una pregunta absurda, pero…


        —No con mi consentimiento.


        Mil preguntas se le plantearon ante aquella respuesta, pero las dejó a un lado.


        —¿Y ahora lo deseas?


        Silencio. Había estado a punto de pedírselo por favor.


        —Sí —contestó al final, y se apoyó en él con los labios entreabiertos.


         


         


        «No tengo miedo. Él me soltará si se lo pido».


        Cate estuvo a punto de pronunciar aquellas palabras en voz alta, palabras que se murmuraba a sí misma cada día. Pero aquella vez tenía la sensación de estar a punto de perderse, como si estuviese de pie en el borde de un acantilado, con el viento a su espalda y nada que la sujetara, nada que pudiese evitar la caída.


        ¿Qué pasaría si saltaba? Si se perdía, ¿sería capaz de encontrar el camino de vuelta? ¿Podría ser una mujer corriente, capaz de amar a un hombre?


        ¿A aquel hombre?


        Por un instante la respuesta fue sí.


        Sí a unos labios tiernos y cálidos que la besaban. Sí a unos brazos firmes y delicados al mismo tiempo que la abrazaban. Sí a los besos que recorrían su cuello, a las manos que acariciaban sus senos y a un mundo en el que solo estaban sus cuerpos y su aliento.


        Pero de pronto le pareció que aunque nunca más volviese a tocarla, de algún modo, si le permitía acercarse más, lo descubriría todo.


        Y eso la asustó más que nunca.


        Sus bazos se volvieron demasiado implacables, sus besos demasiado avasalladores, su aliento insuficiente…


        No.


        Lo empujó por el pecho y él la soltó, más fácilmente de lo que se había esperado.


        Su respiración al unísono, rozándose solo sus frentes, le pareció un momento casi más íntimo que el del beso.


        Se preparó para escuchar sus protestas, para que intentase agarrarla y obligarla a volver al poder de sus brazos.


        Pero no se movió. Siguió respirando al mismo ritmo que ella, casi como si estuvieran intercambiando secretos, abriéndose uno al otro el alma.


        No se arriesgó a mirarlo a los ojos, pero contempló sus manos inmóviles en el regazo, y tuvo que admitir que algo en ella había cambiado.


        Había estado tan al borde de perderlo… Durante los últimos meses había vivido solo para vengarse y para resistirse al avance de cualquier otro hombre, en aquel momento y en el futuro.


        Pero con John había empezado a hacerse preguntas. Su contacto era delicado, su beso lleno de ternura. Cuando le tocaba los brazos se quedaba deseando más, deseándole como una mujer puede desear a un hombre. Hasta que un miedo visceral y negro se apoderaba de ella y le hacía darse cuenta de que ni siquiera el más tierno de los amantes lo sería lo suficiente.


        Quizá lo que estaba sintiendo fuera gratitud. Camaradería. Incluso amistad. Pero no podían ser los sentimientos de una mujer capaz de amar de verdad a un hombre.


        Y él nunca debía saber por qué.


         


         


        ¿Sería el deseo o la herida lo que le estaba provocando aquel mareo? Al besarla se había sentido perdido, como si su cuerpo se hubiera fundido con el de ella.


        Hasta que lo había apartado.


        Luego habían permanecido juntos, intercambiando silencio, cada uno al borde de algo.


        Al final Cate respiró hondo, se levantó y volvió junto a Belde.


        Pero no caminaba con normalidad, sino golpeando el suelo con los pies como si a cada paso pudiera aplastar a John. Estaba rígida, como si nunca hubiera estado en sus brazos. Como si no tuviera lugar donde descansar.


        O como si él fuera tan enemigo suyo como Willie el Marcado.


        O ella tan variable como cualquier otra mujer.


        Sin embargo, en esos instantes en que estuvieron respirando al unísono, sintió otra cosa. ¿Esperanza? ¿Deseos? Algo tan sutil como el aroma del brezo protegido por su chaleco de lana para que ni espadas, ni lanzas, ni dolor pudieran alcanzarla.


        ¿Sería solo el cuerpo lo que intentaba proteger, o sería también el corazón?


        La pregunta le sorprendió. Un beso, sí, pero no debería estar pensando en corazones y futuro. Con aquella mujer no debía jugar a menos que estuviera pensando en un futuro juntos.


        Y él no estaría allí al día siguiente o los miles de días que una esposa demandaría. No, su promesa de no tocarle lo protegía también a él, además de a ella. El beso había sido un riesgo absurdo. No volvería a ocurrir.


        —Rápido —la voz de Rob interrumpió sus pensamientos—. No he visto que nos siga nadie, pero el sol está a punto de salir.


        Montaron y siguieron adelante, y cuando llegaron a casa descubrieron que los hombres ya habían ocultado al ganado en las colinas. Dejó que Bessie se escandalizara y curara sus heridas y después se dejó caer en la cama.


         


         


        Se despertó a la mañana siguiente sin saber muy bien qué hombre había dormido bajo su piel.


        Había participado en una cabalgada. Había matado a un hombre. Había besado a Cate.


        Y no podría decir cuál de aquellos hombres le resultaba más inquietante.

      

    


    
      
        Diez

      


      
         

      


      
        John seguía dándole vueltas a la situación a la mañana siguiente. Al rey no iba a hacerle ninguna gracia descubrir que había matado a un hombre en una cabalgada, pero una falange de hombres del clan Brunson peleando a su lado apaciguaría su cólera. O eso esperaba él.


        Se detuvo al pasar ante la puerta del dormitorio del cabeza de familia, su hermano ya y no su padre. Aunque lo había visto muerto y enterrado dudó, preguntándose si su fantasma deambularía entre aquellas paredes.


        Rob lo vio en la puerta.


        —Te dije que no intervinieras —le espetó sin preámbulos—. Has estado a punto de conseguir que te maten. A ti y a ella por seguirte.


        ¿Seguirle? No, de eso nada.


        —Ella estaba decidida a hacerlo sola.


        No iba a disculparse por haber salvado a Cate.


        Rob frunció el ceño.


        —¿Eso te dijo?


        John contestó que no con la cabeza. No hacía falta que se lo hubiera dicho con palabras: la había visto echarse hacia delante en su cabalgadura y preparar las riendas.


        —No, pero sé que estaba dispuesta.


        —¿Por qué? ¿Para qué?


        —¡Para encontrarlo a él! —explotó, perdiendo la paciencia—. Mientras tú estás dispuesto a arriesgarlo todo por unas cuantas cabezas de ganado, ella solo busca una cosa: a Willie Storwick. Esa es la única razón de que participara en la cabalgada, y eso nunca debería haber ocurrido.


        —Díselo tú.


        Ambos estaban igualmente exasperados e hicieron el mismo gesto con la cabeza al mismo tiempo.


        John se rio.


        —Tú eres el jefe. Díselo tú. Yo no puedo cambiarla —besos aparte, era más decidida que cualquier mujer que hubiera conocido—, lo mismo que no se puede cambiar…


        …el viento.


        Oyó de sus propios labios lo que ella le había dicho el día en que llegó. Los habitantes de la frontera están por encima del rey de cualquiera de los dos países. Lo primero para ellos era la familia, y el rey quedaba en un lejano segundo puesto, si es que llegaba alguna vez a importarles. John no se lo había creído entonces y ahora no quería creérselo.


        Sin embargo, había montado con ellos y había matado a un hombre igual que podría haberlo hecho cualquier Brunson.


        —No pienso volver a participar.


        —A nosotros tampoco puedes cambiarnos, Johnnie —dijo Rob como si estuviera dando voz a sus pensamientos—. Conténtate con que te dé los hombres que pides y deja de intentarlo.


        «Que te dé los hombres que pides…» a él, no al rey. Se los daba porque era de la familia.


        —El rey quiere algo más que hombres. Necesita una alianza de toda Escocia, incluidas las fronteras.


        —No lo vas a conseguir.


        Por un momento creyó que su hermano lo lamentaba, y al menos ahora sabía por qué: porque para conseguirlo tendría que cambiar todo un modo de vida.


        Le había parecido tan fácil desde Edimburgo. Tan fácil como entregar un mensaje ordenándoles que hicieran suya la lucha del rey. No se le había pasado por la cabeza la posibilidad de fracasar.


        —Entones, ¿qué piensas decirle al joven Jaime? —le preguntó su hermano.


        —Nada. Si no lo consigo, no volveré a la corte.


        Es decir, si no quería que le pusieran una corbata de soga el cuello. Pero debía decirlo con una sonrisa, como si fuera un comentario en lugar de una sentencia de muerte.


        —Te vas a ver obligado a dar cobijo a otro Brunson descarriado —añadió.


        Rob negó con la cabeza.


        —No. No lo haré, Johnnie, muchacho. Si no puedes vivir por el código de esta familia es que ya no eres un Brunson y no permitiré que te quedes aquí.


         


         


        John dio media vuelta y bajó las escaleras. Esa era la verdad: «ya no eres un Brunson». Unas palabras que bien podría haberlas pronunciado su padre. Palabras que resumían lo que él siempre había sentido.


        Y la familia había vuelto a fallarle.


        Aun así se encogió de hombros e intentó restarle importancia. Él no deseaba quedarse, del mismo modo que Rob no deseaba tenerlo allí.


        Afuera, el gemido del viento parecía burlarse de él.


        —Ven —le dijo Cate desde el salón—. Tengo algo para ti,


        Llevaba un chaleco usado en una mano y su gesto era decidido.


        —Date la vuelta y estate quieto. Tengo que tomarte medidas.


        —¿Para qué?


        —Para un chaleco.


        Él sonrió.


        —El peto de mi armadura es mejor protección que un poco de tela y hueso.


        —Tu armadura es demasiado pesada para un poni y suena como una campana que anunciase nuestra llegada. Si vas a cabalgar con nosotros, no pienso permitir que vuelvan a herirte. Nos retrasa.


        —No pienso volver a salir de cabalgada —respondió sin disimular la amargura en su tono de voz—. Y tú tampoco.


        —Dentro de nada llegará el Día del Armisticio, y te recuerdo que has tenido que matar a un hombre —«por mí», pensó, pero no se lo dijo—. Me hiciste una promesa, Johnnie Brunson, y pienso obligarte a que sigas vivo para que puedas cumplirla. Ahora no tengo tiempo de confeccionarte un chaleco nuevo, pero creo que puedo reformarte este —se lo ofreció—. Póntelo.


        John se lo colocó, divertido, hasta que sintió su peso en los hombros, cubriéndole la espalda y el torso. A simple vista parecía un chaleco sin más, abotonado hasta el cuello, calentito quizás en invierno, pero incapaz de detener el golpe de una espada o el filo de una daga. Solo después de habérselo puesto se dio cuenta de que tenía razón. Le dejaba libres los brazos y le protegía la espalda, el vientre y el corazón, al mismo tiempo permitiéndole moverse con más facilidad que la implacable armadura.


        Ella se lo cerró y se lo colocó sin mirarle a los ojos. No había sonrisa en sus labios y se mantenía a distancia, aunque al mismo tiempo estaba tan cerca que podía oler su aliento mientras se aseguraba de que le quedase bien por detrás.


        —Tengo que añadir una tira aquí —dijo haciéndole levantar un brazo—, y otra al otro lado —dio un paso atrás—. Ya puedes quitártelo.


        Se lo devolvió deseando poder deshacerse con la misma facilidad de los últimos días. Pero él no era un hombre de la frontera, y vestirse como ellos le hizo sentirse tan falso como Cate cuando vestía ropa de hombre.


        Ella se detuvo y se aclaró la garganta como si quisiera hablar, aunque no levantó la mirada del chaleco que se había colgado del brazo.


        —Debería haberte dado las gracias —dijo al fin—. Me has salvado la vida.


        —Para eso estaba allí.


        Ella asintió sin mirarle.


        ¿Quién era aquella tímida mujer que tenía delante? Junto al río lo había tocado. Lo había besado. ¿Sería por gratitud, por haberle salvado la vida? ¿O sería quizás la excitación de la cabalgada que le había hecho arder la sangre?


        Seguramente había sido eso, y aunque le había dado las gracias y no le había reprendido, se merecía una disculpa. Le había preguntado si podía besarla y le había contestado que sí. Pero él le había hecho una promesa, y debía ser fuerte para honrarla.


        —Y yo he de decirte que siento… —¿sentía haberla besado? No. Lo intentó de nuevo—. Te había dado mi palabra de que no volvería a tocarte y he faltado a ella. Lo siento.


        Cate enrojeció, una reacción que no encajaba con Cate la Valiente.


        —La culpa no es tuya —respondió—. Yo no debería haber…


        No terminó la frase y apartó la mirada.


        —Espero que no haya sido tan malo como te temías.


        Lo dijo así aunque estaba seguro de lo contrario porque durante esos instantes había sido totalmente suya.


        Cate negó con la cabeza y volvió a mirarlo.


        —No lo esperaba… —volvió a bajar la mirada al chaleco como si lo inspeccionara—. No eres un hombre como los otros.


        Sus palabras fueron una bofetada, un pinchazo, un golpe en la entrepierna. Ni siquiera Rob dudaba de su hombría.


        —¿Qué quieres decir?


        —¡Pues eso! Que la mayoría de hombres no hacen más que gruñir, patear, presumir de su valentía, o bien están siempre malhumorados y resentidos. Pero tú hablas, sonríes, incluso eres capaz de preguntar tranquilamente ¿qué quieres decir?


        —¿Así crees que son los hombres? ¿Bestias que solo gruñen, patean y matan?


        Tenía que reconocer que eso era precisamente lo que él acababa de hacer. Había matado a un hombre sin pararse a pensar en nada más que en proteger a aquella mujer. Y tanto si había dado su palabra como si no, estaba imaginándosela de nuevo entre sus brazos.


        —Un hombre es alguien dispuesto a vengar a su familia hasta la muerte.


        Sí. Ahora estaba intentando envolverle en ese deber como en el chaleco. Pero no hacía falta porque él ya había asumido ese deber, le había dado su palabra de que la vengaría, aunque aún seguía sin comprender del todo qué había detrás de su odio.


        —¿Es esa la razón de tu existencia? ¿Ver muerto al asesino de tu padre?


        Algo extraño apareció en sus facciones. Parpadeó y había desaparecido, pero por un momento casi le pareció que iba a echarse a llorar como una mujer cualquiera.


        —Si yo no le vengo, ¿quién lo hará?


        Sintió una punzada de culpabilidad en nombre de su padre. Si Geordie el Rojo la hubiera vengado, esa tarea no habría quedado para sus hijos.


        —¿Y qué ocurrirá después de eso? Has construido tu vida en torno al castigo que piensas infligirle a un hombre. ¿Qué pasará cuando ese hombre deje de respirar?


        Se quedó aturdida, como si no se hubiera planteado nunca esa cuestión.


        —No lo sé.


        Sin pensar le tomó la mano. Con ella había blandido una espada, le había vendado el brazo y había tomado las medidas para un chaleco, pero en la suya seguía pareciendo pequeña y delicada.


        —Deberías casarte —le dijo, ya que tenía la impresión de que la consecución de su objetivo no iba a hacerla tan feliz como ella creía—. Deberías encontrar a alguien que se preocupara por ti y te protegiera.


        Alguien que no fuera Johnnie Brunson.


        La idea provocó su rabia. Rabia porque se hubiese puesto en peligro. Rabia porque por su terquedad se había visto obligado a matar a un hombre.


        —Ah —contestó sonriendo de medio lado—, ahora sí que hablas como los demás hombres.


        Pero no retiró la mano.


        No solo eso, sino que lo miró a los ojos y vio que consideraba la idea. Entonces John perdió la lógica de su propio argumento. Aquellas manos pequeñas y frías pedían a gritos que las calentara. Que la calentara a ella con sus labios, en su lecho.


        Debió ver el deseo brillarle en la mirada porque se separó y comenzó a tirar de las pequeñas hebras sueltas del chaleco.


        —Para mí no habrá matrimonio.


        —¿Por qué?


        —Porque yo no lo quiero


        Parecía querer convencerse a sí misma aparte de a él.


        —¿Por qué? ¿Por lo que ocurrió?


        —¿Qué sabes tú de lo que ocurrió? —preguntó, y su mirada se tornó tan ácida como sus palabras.


        —Sé que no eres la primera mujer que pierde un padre, pero sí la primera que empuña una espada y aparta a los hombres de su vida.


        ¿Habría ocurrido algo más? ¿Algo… peor? Se lo había preguntado y ella le había dicho que no, pero…


        —Y otros hombres han vivido lejos de sus casas y no por ello han abandonado a sus familias.


        John hizo una mueca. Aquella mujer era capaz de luchar tan bien con las palabras como con la espada.


        —¿Y lo sabe Rob? ¿Crees que querrá alimentarte y darte cobijo hasta el resto de tus días?


        Lamentó la pregunta que había hecho nada más terminar de hacerla.


        Ella se irguió orgullosa.


        —Me gano el plato que me como.


        Su postura erguida, el escudo con que protegía su corazón le hizo comprender de pronto que para ella todo en la vida era batalla. Y eso le hirió más que sus palabras.


        —Vamos, Cate, que la vida no siempre tiene que ser tan dura.


        —Dijiste que el rey no te aceptaría de vuelta en la corte si no consigues cumplir sus órdenes. Pues la vida en la corte no me parece menos implacable que la vida en la frontera.


        —Y no lo es, pero dos personas pueden crear momentos que sí lo sean —las mejores relaciones amorosas tenían momentos lúdicos y momentos apasionados. Y recordó en aquel momento que hacía mucho tiempo había compartido risas tras la puerta de la cámara principal y sonrisas por encima de la mesa del comedor—. Se puede reír, cantar y ser feliz, aunque la vida sea dura.


        Ella volvió a clavar la mirada en el chaleco de guerra que llevaba en el brazo como si pudiera encontrar en él la respuesta. A continuación lo miró.


        —Si eso es cierto, te deseo que tengas esa vida algún día.


        —Pero es que yo también deseo que tú seas feliz.


        Cate lo miró boquiabierta.


        —¿Es que nadie ha querido eso para ti?


        Ella contestó que no con la cabeza.


        John suspiró. Rob y Bessie le proporcionaban comida y refugio, pero ¿felicidad? Era bien posible que ni siquiera se atrevieran a desearla para sí mismos.


        —Déjame enseñártelo. Hay modos en los que un hombre y una mujer pueden ser felices juntos.


        Las palabras se le escaparon antes de saber si buscaba su felicidad o la de Cate.


        —¿Cómo por ejemplo en nuestro momento junto al arroyo?


        Él asintió y contuvo el aliento.


        —¿Quieres decir que pretendes hallar la felicidad en el cuerpo de una mujer? —preguntó con desilusión.


        —¡No! Lo que quiero decir es que… —¿qué quería decir? Pues que había encontrado horas de felicidad y de no pensar absolutamente en nada más estando en brazos de demasiadas mujeres—. Tú eres distinta de las demás mujeres.


        —Pero tú, Johnnie Brunson, por desgracia eres igual que el resto de hombres, al fin y al cabo.


        Y se marchó antes de que él hubiera podido decirle, o al menos admitir ante sí mismo, que su cuerpo no era lo único de ella que deseaba.


         


         


        En el salón puso la mesa cerca de la ventana y extendió dos pedazos de tela para cortarlas a la medida que había tomado con las manos. Luego tomó una esquirla de metal de una espada rota y fue cubriéndola con tela hasta que quedó oculta y aislada entre dos trozos de lana.


        Con cuidado, puntada a puntada y trozo a trozo, fue ocultando pequeños pedazos de armadura entre las dos telas. Una a una. Pequeños restos: una esquirla de hueso, un pedacito de armadura. Nada bonito ni completo. Solo restos y trozos recogidos y llevados a casa para esconderlos como un animal recogería lo que necesitase para sobrevivir.


        Así había sobrevivido ella. Construyéndose una armadura pedazo a pedazo, día a día, palabra a palabra. Una armadura que escondiese el miedo.


        «Hay modos en los que un hombre y una mujer pueden ser felices juntos».


        ¿Estaría eso a su alcance? ¿Le sería posible ser como las demás mujeres?


        «¿Qué pasará cuando ese hombre deje de respirar?»


        Cuando estuviera muerto todo sería distinto. Pero cuando intentaba imaginarse cómo, no era capaz de pintar otra vida que la que había tenido. No podía imaginarse gozo alguno al yacer con un hombre.


        El deseo que había sentido al besar a John era algo que creía que no iba a volver a sentir. ¿Y si fuera capaz de experimentarlo sin miedo? Quizás debería intentarlo y ver qué pasaba.


        Apartó a un lado el pensamiento, pero volvía una y otra vez mientras movía las manos, eligiendo y cosiendo cada pieza al chaleco.


        A los otros los había enseñado tan bien que ninguno de ellos se atrevía a acercarse a ella, y aunque John había dicho que no era como las demás mujeres, seguía viéndola como una de ellas, una mujer a la que podía acariciar y besar…


        Y más.


        Ella le había dicho que era como todos los hombres, pero no era cierto. No estaba segura, sin embargo, de quién era él, terco como un Brunson, pero delicado con ella. Delicado pero con mirada insistente, manos tiernas y labios persuasivos.


        Y al besarla junto al arroyo, durante un instante antes de que el miedo volviera, solo habían estado John, Cate y la felicidad. ¿Así era de verdad la vida para otras mujeres?


        Y si… si le dejaba volver a besarla, podía descubrir si estaba o no curada. O si podría llegar a estarlo.


        Y si no, podría seguir siendo la Valiente Cate, porque daba igual lo que descubriera: él volvería a la corte y a sus mujeres, y no estaría allí para recordarle su fracaso o para insistir.


        Aquella nueva posibilidad no le resultó tan tranquilizadora como esperaba.


         


         


        Cate lo encontró en el parapeto aquella noche, haciendo la primera guardia. Detrás de la niebla la luna volvía a crecer, pero la noche resultaba fría y húmeda, como si el invierno estuviera poniendo a prueba sus fuerzas.


        —Buena noche para estar ahí sentado —le dijo, arrebujándose en sus ropas.


        John se levantó del asiento destinado al vigía, colocado de modo que la espalda se apoyara en el tiro de la chimenea y así poder tenerla caliente.


        —El castillo de Stirling no tiene estos lujos.


        La luz de una antorcha tembló sobre su sonrisa. En una vida en la que las sonrisas habían sido escasas, era lo que más le gustaba de él.


        —¿Se va curando la herida del brazo?


        Él lo movió como para quitarle importancia a la pregunta.


        —Se curará.


        Cate miró por encima del parapeto sin saber qué decir. La niebla abrazaba a las colinas y ocultaba a cualquiera que pudiera andar por allí aquella noche. Pero también parecía un escudo protector.


        Hay modos de ser feliz. ¿Podría ella aprenderlos?


        —Antes te has disculpado —comenzó—, por… —qué difícil era hablar teniéndole tan cerca—. Por besarme.


        —Sí.


        Su palabra había sonado desconfiada, como si esperara que fuera a pedirle más penitencia.


        Cate intentó ver sus ojos en la oscuridad.


        —Me diste tu palabra y yo te libero del compromiso.


        —¿Quieres decir que puedo tocarte?


        —Sí —respondió, ofreciéndole una mano.


        Dudó pero acabó tomándola.


        —¿Así?


        Ella asintió.


        —Y puedes… besarme.


        Intentó relajarse por si se le ocurría besarla de inmediato.


        Él asintió, pero no se movió.


        —Ya. ¿Y qué es lo que ha cambiado desde esta mañana para que ahora pueda tocarte sin perder mis atributos?


        O se estaba riendo de ella, o sospechaba algo. La verdad era que le había dado motivos para ambas cosas. Pero apretó la mano que sostenía la suya.


        —Dijiste que hombres y mujeres pueden ser felices.


        —Así es, potrilla —contestó, con una voz tan cálida como su mano—. Los momentos que un hombre y una mujer pasan en la cama pueden conseguir que el resto de la vida valga la pena.


        Aquella idea le era tan ajena que le sonaba como una lengua extranjera.


        —Yo no quiero eso —contestó. «Aún no», le gritaba su cabeza.—. Pero otro beso… quizá sí.


        —¿Y querrías disfrutarlo ahora?


        Se estaba riendo de ella, sin duda. Pero no se movía. Esperaba su permiso.


        Dudó. ¿Estaba preparada? ¿Y si…


        No. No más dudas.


        —Sí. Ahora.


        Le pasó un brazo por la cintura con suavidad y le apartó casi sin rozarla el pelo que tenía en la frente.


        —Estas cosas no se pueden apresurar.


        Su contacto era ligero como el de un susurro, como si supiera que no debía agarrar o apretar, y aquella calma avivaba sus sentimientos.


        No tomó su boca sino que la besó en la frente, en la sien, el lóbulo de la oreja con los dientes y la lengua, despacio, suavemente, sin detenerse. Dentro de ella algo se movió, como el hielo que se rompe para dar paso a la corriente, dejando expuesto el torbellino del agua que no había dejado de correr bajo su superficie helada.


        Sentía sus manos moverse por su espalda, por los brazos, calentándole la piel.


        Cate entreabrió los labios esperando los suyos, pero él siguió por sus mejillas, por su cuello, haciéndola estremecerse. Entonces subió por el lado contrario hasta que la impaciencia la hizo tomar sus mejillas en las manos para alcanzar su boca.


        Pero él se escapó y volvió a dejar atrás sus labios para llegar a su frente. Entonces la soltó.


        Cate lo echó de menos de inmediato.


        —Mejor empezar despacio —dijo él sonriendo.


        —Pero…


        Su contención la hacía sentirse frustrada. Había tomado su boca antes, la había acariciado. Y ella quería más.


        —Quería un beso como… como el que me diste antes.


        —Pues antes no lo querías.


        Sí. Había huido de él en el arroyo, pero no hasta que había atisbado la felicidad de la que él le había hablado. Y quería volver a sentirla.


        —No me resistiré. Esta vez, no.


        Apretó los puños.


        —Pon las manos a la espalda.


        Lo hizo pero despacio, porque en aquella posición se sentía vulnerable. Hasta que vio que él hacía lo mismo.


        —Ahora voy a besarte.


        Y se inclinó sobre ella para besarla en la boca pero sin tenerla en los brazos. Si quería escapar, lo único que tenía que hacer era separarse.


        Pero no quería escapar.


        Su boca le acariciaba los labios, suave, cálida; la saboreó con la lengua y ella sintió esa caricia en partes de su cuerpo que estaban bastante lejos de la boca. No se había movido, pero quería estar más cerca, quería sentir la fuerza de aquellos brazos que con tanta crueldad se le negaban. Quería tener el resto de su cuerpo pegado contra el suyo.


        Soltó las manos y le rodeó la cintura para tirar de él, esperando que hiciera lo mismo, pero ese momento no llegó. Ambos respiraban con dificultad, y él seguía explorándola con la lengua del mismo modo que ella quería que hiciera con las manos…


        En aquel instante se separó.


        —Continuaremos… en otro momento —dijo con voz ahogada.


        Ella apretó los puños pero no para pelear sino para golpearle por la frustración. Pero no lo hizo. Lo que sí hizo fue mirarle a la cara: la sonrisa ladeada, sus ojos azul grisáceo, del color de la piedra pero más suave.


        ¿Habría visto con ellos su interior? Pero no parecía haber juicio en su mirada. Acarició su pelo de nuevo con la misma ternura que cuando habían empezado. Su beso había sido ferviente, no brutal. Y le había resultado agradable. Más que agradable. Tan maravilloso que se le había olvidado…


        De algún modo había sabido cómo hacerla olvidar. Y cuándo detenerse a tiempo de que no pudiese recordar.


        Se aclaró la garganta antes de hablar.


        —Ahora entiendo cómo… eso te puede hacer feliz. Gracias.


        Aunque en realidad no podía nombrar ni siquiera una razón.
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        Cate no tuvo pesadillas aquella noche. Y su primer pensamiento al despertar fue lo brillante que era aquel sol de finales de septiembre.


        —Me gusta la melodía que tarareas —dijo Bessie al levantarse y mientras se ponía unas enaguas más.


        —¿Tarareo?


        No se había dado ni cuenta. ¿Sería gracias a Johnnie?


        Buscó el peine para peinarse. Ya le había crecido el pelo un poco por debajo de las orejas, lo suficiente para poder volver a cortárselo, pero se quedó mirando las ondas rojas de la melena de Bessie, que le llegaban más allá de la mitad de la espalda y se detuvo.


        —Bessie, ¿tú crees que soy bonita?


        Bessie se estiró las faldas con un suspiro.


        —No me lo deberías preguntar a mí.


        Cate se volvió porque notaba cómo se le habían enrojecido las mejillas y dejó el peine. No importaba el aspecto si lo que se pretendía era pasar desapercibida.


        —Ha sido una pregunta tonta.


        —Él te mira como si lo fueras.


        Él. De modo que incluso Bessie podía seguir unos pensamientos que ella ni siquiera se atrevía a reconocer como propios.


        Durante dos años había estado totalmente convencida de que nunca volvería a ser una mujer. Ahora Johnnie le había dado esperanza.


        No sabía cómo añadir aquel pequeño destello de felicidad a la mezcla de terror e ira que la había alimentado hasta entonces. Se le había quedado clavado en el pecho, tan fuera de lugar como el sol a media noche. Ardía en ella no como la rabia abrasadora y destructiva que la había conducido hasta aquel momento, sino más como la cálida aureola del fuego que ardía en el hogar en una fría noche de invierno, ofreciendo santuario para las inclemencias de la vida.


        Ofreciendo la felicidad de la que Johnnie le había hablado.


        Durante aquel breve interludio en sus brazos no había sentido nada aparte de a él, a sí misma y el beso. Dolor, venganza, todo lo que había saturado su existencia durante dos años se había volatilizado. Dolores pasados, preocupaciones futuras, todo desaparecido.


        ¿Durante cuánto tiempo?


        Sí, le había dado una muestra de placer, como un día soleado o un buen estofado. Pero el sol acabaría poniéndose, y un estómago saciado volvía siempre a tener hambre.


        El placer no duraba.


        Lo había aprendido al usar aquellos breves momentos para salir de la desesperación. No duraban, pero servían como peldaños en una escalera por la que salir del pozo. ¿Podría servirle aquello del mismo modo?


        Siguió a Bessie a la planta baja, intentando quitárselo de la cabeza. Pero le había prometido el chaleco, así que continuó trabajando en la prenda que le protegería la espalda, resguardaría sus hombros y preservaría su corazón.


        Con Belde a sus pies estuvo trabajando en el salón, el único lugar de la casa en el que se encendía el fuego, ya que durante el día los habitantes de la torre estaban constantemente entrando y saliendo. Supo sin necesidad de mirar cuando entró John. Intentando no girarse, ya que no quería que él supiera que lo observaba, lo miró a hurtadillas, pero él se dio cuenta y se volvió avergonzada.


        El miedo que le inspiraba se había evaporado en un sentido, pero aquel día lo temía de otro modo.


        Johnnie Brunson era un hombre que sabía demasiado de mujeres. Durante los últimos dos años ella había llevado siempre puesta la armadura para protegerse del resto del mundo, pero él se la estaba quitando, pieza a pieza, haciéndole creer que podía encontrar la felicidad con un hombre.


        Con él.


        Y ahora, en lugar de ser valiente, lo miraba a hurtadillas, esperando encontrar un anhelo en sus ojos, actuando como si fuera una mujer corriente que podría disfrutar algún día de la ordinaria felicidad de la que él hablaba tan tentadoramente.


        Se obligó a darle la espalda y a concentrarse en el chaleco. Su chaleco. Su forma de recordarle lo que nunca iba a poder tener y nunca sería. Antes de que él llegara estaba bien. Tenía un propósito en la vida, que era vengarse.


        Ahora lo había vuelto todo patas arriba.


        Se había preguntado qué pasaría si volvía a besarla. ¿Disfrutaría de nuevo? Ahora lo sabía. Si no la tenía en sus brazos, era capaz de pensar.


        Al parecer su cuerpo iba a resistirse para siempre a los hombres, aun cuando ni su cabeza ni su corazón siguieran resistiéndose.


        Nada iba a cambiar eso. Ni siquiera Johnnie Brunson.


         


         


        John se pasó días observando a Cate, intentando comprender a aquella extraña mujer. Nada más conocerla lo amenazó, diciéndole que ningún hombre la tocaría nunca, y al parecer así era. Tenía el temperamento de una guerrera y los hábitos de una monja.


        Pero poco a poco habían firmado una tregua. No es que se hubiera decidido a compartir con él sus secretos, pero había llegado a sentir algo por ella. A desear verla feliz.


        Y ahora ella se había acercado a él, pidiéndole un poco de ese placer que le había prometido. Pidiéndole algo que no había aceptado de ningún otro hombre.


        Algo que le había hecho sentir que pertenecía a aquel lugar.


        Un pensamiento inquietante. No había nada para él allí. Nada aparte de rendir servicio a su rey y marcharse.


        Pero el deber había quedado relegado a un segundo plano de momento. Lo único en que podía pensar era en Cate.


        ¿Por qué le habría afectado de tal modo un simple beso? Había besado a montones de mujeres y era agradable, como le había dicho a ella. Un momento de felicidad.


        ¿Por qué entonces tenía la impresión de que significaba más con ella?


        Pues porque había algo, una pieza que faltaba y no lograba encontrar. Algo que palpitaba bajo su devoción por la familia y su búsqueda de venganza. Algo que significaba que no podría retenerla ni demasiado cerca, ni demasiado fuerte.


        Pero había prometido no tocarla y había sido fiel a su palabra durante la mayor parte del tiempo... hasta que fue ella la que acudió a él. Hasta que se lo pidió. Y ahora que lo había hecho, quería volver a besarla.


        Bueno, quería algo más que eso.


        Y ella se pasaba los días sentada ante un chaleco que estaba confeccionando para él, un chaleco que no quería y no necesitaba. Trabajando horas sin cuento como si le preocupara su seguridad, pero sin mirarle apenas cuando él encontraba alguna excusa que lo llevase al salón.


        Era un hombre que se enorgullecía de comprender a las mujeres, pero aquella le confundía al extremo.


         


         


        Cuando John entró en el salón al día siguiente Cate se levantó y por fin volvió a mirarlo.


        —Ten —dijo, colocándole el chaleco sobre el pecho y mirándolo como si se preguntara si había tomado correctamente las medidas—. Era tan pesado que tenía que sostenerlo con las dos manos—. Pruébatelo.


        John se lo colocó sobre el pecho y le sorprendió que a pesar de su peso, resultara adaptable y se moldeara a su torso, mucho más cómodo de lo que una armadura podría ser jamás.


        Ella sonrió contemplando su trabajo, tirando y anudando correas que no podía ver. Pellizcando y dando ligeros tirones del tejido para ver si era necesario ajustarlo más.


        —He puesto piezas nuevas en el costado.


        El material nuevo iba desde la axila a la cintura y junto al resto, manchado de sudor, nieve y sangre, parecía tan limpio como el culito de un bebé.


        —Soy nuevo en esto —suspiró—, y ninguna puntada por habilidosa que sea conseguirá disimularlo.


        Cate tiró de las correas para atarlas bajo el frontal del chaleco. Él carraspeó, obligando a sus brazos a no moverse.


        —¿De quién era? —preguntó para distraerse. El dueño anterior debía haber sido un hombre de talle largo, aunque más estrecho de pecho que él.


        Sin decir nada acabó de atar el último cordón, le dio unas palmaditas en el pecho y le miró a los ojos por primera vez.


        —De Geordie el Rojo.


        El chaleco de su padre se le clavó en la espalda.


        —No puedo llevarlo.


        —¿Por qué no?


        Tiró de las correas intentando soltarlas.


        —No me pertenece.


        Ella le apartó las manos y volvió a atarle las correas, esta vez con nudos.


        —Geordie el Rojo ya no va a utilizarlo. Tú sí.


        —Rob no lo aprobará.


        Ya no eres un Brunson.


        —Estaba colgado en el armero. Eso significa que es para el próximo que lo necesite, y ese hombre eres tú.


        Todo estaba mezclado en su cabeza, tan apretado como los nudos que ella le acababa de hacer: la cabalgada, la sensación de pertenencia que le había asaltado al cabalgar junto a su hermano, el hombre que había matado… y Cate. No. Lo primero era ella. Cate era la razón de que hubiese salido con ellos. Cate era la razón por la que había matado a ese hombre.


        —No me he ganado el derecho a llevarlo.


        Ya no era un Brunson. Rob se lo había dejado bien claro, y llevar el chaleco de su padre no lo cambiaría.


        —No tienes que ganártelo —terminó de hacer el último nudo y dio un paso atrás—. Has nacido con él.


        Él negó con la cabeza.


        —Yo no. Esto, no.


        Y, sin una palabra de agradecimiento, salió del salón dejándola sola.


        Pero con el chaleco puesto.


         


         


        Su pesadilla volvió aquella noche, días después de que hubiese tenido lugar la cabalgada y cuando se encontraba ya a salvo tras los muros de la torre.


        Cate se despertó con los ojos de par en par y reconoció la sensación de su cama, la visión del techo y la respiración de Bessie.


        Había gritado solo en el sueño porque Bessie seguía dormida.


        Aquella vez no se levantó, pero se dio la vuelta y acarició a Belde para tranquilizarse con el contacto de su pelo. Le acarició el lomo, las orejas y dejó que el animal empujase su mano con el morro frío.


        Habían pasado dos años y se consideraba curada, pero en aquellos sueños, Cate la Valiente desaparecía y solo quedaba un temor hondo.


        —¿Se lo vas a contar?


        La voz de Bessie desde el otro lado de la cama sonaba tranquila. No estaba dormida.


        —¿Contar? —preguntó con las mejillas al rojo y el corazón desbocado—. ¿Contarle qué? —no necesitaba preguntar a quién—. Ya sabe que tengo pesadillas.


        —No me refiero a las pesadillas, sino a lo que las causa.


        Cate se quedó en silencio y sin moverse, con los ojos abiertos, la mano tapándose la boca, mirando a la oscuridad consciente de que el secreto que tanto se había esforzado por ocultar resultaba no serlo.


        —¿Cómo lo has sabido? —preguntó al fin.


        Ninguna de las dos se había movido. Seguían tumbadas espalda contra espalda, hablando en voz baja como si al día siguiente todo fuera a ser ignorado, como lo había sido hasta el momento.


        Sintió que Bessie se encogía de hombros.


        —¿Es que he… dormida he dicho…?


        Un movimiento en la almohada le reveló que Bessie había movido la cabeza.


        —Pero yo soy una mujer.


        —¿Quién más lo sabe? —preguntó, aterrada—. ¿Los hombres también?


        No podría soportarlo si todos los hombres de la casa la miraran sabiendo, preguntándose, pensando…


        —Yo no he dicho nada —Bessie se dio la vuelta—. Y ellos no se esperan algo así. No de un hombre de la frontera.


        Cate tuvo de pronto una visión: se imaginó a Annie la Negra, en silencio, junto a su marido. La madre de Bessie no había hablado prácticamente nunca con ella en los años que había pasado en la torre antes de que llegara la hora de su muerte, pero cuando ella se presentó ante Geordie el Rojo fue Annie la Negra quien miró a su marido y asintió antes de que su marido hubiera podido decir sí. ¿Habría sido capaz de ver lo que llevaba escondido? ¿Se lo habría dicho a su marido?


        Se incorporó en la cama, presa de nuevos temores.


        —¿Crees que tu padre lo sabía cuando me dio su palabra? ¿Lo supo Rob cuando la asumió?


        —Willie Storwick mató a tu padre, así que no necesitaban más. Bastaba con eso.


        —Entonces también tendrá que bastarle a Johnnie.


        La había besado y había matado por ella, pero no estaba dispuesta a compartir aquello con ningún hombre, porque no estaba dispuesta a admitir ante Bessie, ni siquiera ante sí misma, que la promesa de Johnnie tenía un significado diferente, que era algo más que lo que había sido la palabra de Geordie y de Rob Brunson.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Doce

      


      
         

      


      
        Dos semanas después, John llevó su chaleco al Día del Armisticio.


        Cate y él apenas habían hablado desde el día en que lo terminó.


        No había vuelto a pedirle ningún beso, y él no se lo había ofrecido.


        Sus ojos habían esperado demasiado de aquel día; había esperado que fuese un hombre que no era.


        Un Brunson. Alguien que perteneciera a aquella tierra. Incluso alguien que decidiera quedarse.


        Pero aquel día cabalgaba como si fuera un Brunson más. Rob había convocado a todos los hombres por si había que luchar, pero el grupo era algo más que un contingente de guerra. Cate no era la única mujer que iba con ellos, ya que Bessie había insistido en que necesitaba sal y un nuevo puchero, aprovechando que el Día del Armisticio era también día de mercado. Aun así hicieron todo el camino hasta Kershopefoote en alerta, prevenidos contra una emboscada.


        —Deberíamos reunirnos en tierra escocesa —protestaba Rob. El lugar destinado a la reunión era tierra inglesa, al otro lado del río que hacía de frontera.


        —Solo allí estaban dispuestos a llevar a Willie el Marcado.


        John repitió lo que Carwell le había dicho, pero había pasado en la frontera el tiempo suficiente para sentirse incómodo.


        O quizás fuera la humedad de octubre lo que le tenía helado. Hojas doradas y marrones alfombraban la tierra, pero aún quedaban muchas verdes en las ramas agitadas por el viento que impedían tener una visión clara del otro lado del río.


        Los árboles clareaban donde se vadeaba la corriente y se detuvieron cuando Rob el Negro, más serio que de costumbre, les hizo una seña. Allí, al otro lado del agua, los esperaba un grupo de hombres armados a caballo.


        John acercó a Norse a Cate, Rob a Bessie y el resto de los hombres los rodearon. Belde gruñó y el pelo del lomo se le puso de punta.


        —No debería haberte dejado venir —murmuró como si hubiera podido ser decisión suya la asistencia de Cate.


        No apartó la mirada del enemigo para mirarla a ella, pero Cate tenía los nudillos blancos de cómo apretaba las riendas. Casi no respiraba.


        Los hombres del otro lado del río parecían tan dispuestos a iniciar la lucha como ellos, pero pensó que los Storwick también debían necesitar sal, porque sus caballos rodeaban a una mujer de cabello negro con el mismo ímpetu que ellos lo hacían con Bessie y Cate.


        John capturó la mirada de la mujer un momento y reconoció incomodidad en ella. Luego miró al hombre mayor que iba a su lado, su padre sin duda, y por un momento fueron solo dos hombres enfrentados por las locas demandas de sus mujeres.


        Pero la mirada del que tenía enfrente no mostraba tanta empatía. Debía ser unos diez años mayor que él y tenía una cicatriz en la cara que iba desde un pómulo hasta la garganta.


        Y algo visceral se revolvió en sus tripas.


        —¿Quién es? —le preguntó a Rob en voz baja.


        —¿La mujer?


        John miró su hermano. Nunca le había oído hacer un comentario sobre una mujer.


        —El hombre de la cicatriz.


        —Pues el hombre tras el que andamos, Johnnie. Es Willie Storwick el Marcado.


        Entonces no era de extrañar que Cate estuviera en silencio.


        —No te va a hacer daño —le dijo a ella. Se aseguraría de que fuera así.


        Ella no contestó.


        Cuando se volvió a mirarla, se dio cuenta de que el miedo había vuelto a bloquearla. Tenía los ojos de par en par, las manos crispadas, estaba tan aterrada que no habría podido huir de querer hacerlo.


        Y en aquel momento se maldijo por no haber sabido antes cuál era la razón. A quien temía era a Willie Storwick el Marcado y ahora iba a tener que enfrentarse a él en carne y hueso.


        Hubiera querido tomar su mano, tranquilizarla con una caricia, pero aquel no era lugar para eso, y seguramente ni siquiera habría sido capaz de distinguir su contacto del de aquel hombre al que temía.


        Rob se puso de pie sobre los estribos.


        —Retroceded y deponed las armas —les dijo en voz alta—. Entonces cruzaremos.


        Podían vadear el río con las armas dispuestas, pero estarían en desventaja. Los Storwick estaban sobre tierra seca, y podrían atacarles obligándoles a luchar desde el agua.


        —¿No confiáis en nosotros?


        El mayor de los Storwick había hablado, pero la mueca de Willie el Marcado parecía confirmarle que no debía hacerlo.


        —Confiaría si me dierais vuestra palabra —respondió Rob—. Y veo que tenéis mujeres. No querréis que les ocurra nada malo.


        John vio que el jefe se volvía a mirar a la mujer que estaba a su lado. Solo entonces vio a otra mujer de más edad que la que había visto en un principio, seguramente la esposa del jefe, madre del clan. Ambos se irguieron sobre sus monturas.


        —Espero que no estéis amenazando a mis mujeres —dijo Storwick.


        Rob tensó el brazo en el que llevaba la lanza como si pretendiera lanzarlo por encima del agua contra semejante insulto. Un hombre de la frontera podía dejar viudas tras un ataque, pero jamás le haría daño intencionadamente a una mujer.


        —No, si vos no amenazáis a las mías.


        Bessie estaba al lado de Rob, inmóvil como una Madonna, sin que un solo gesto de miedo la delatara.


        Pero Cate se mordió un labio y apretó las riendas. El miedo bajo su desafiante postura, el miedo que la asaltaba en sueños era ahora real, lo tenía ante sí, a plena luz del día.


        —Estamos aquí en el Día del Armisticio —respondió Storwick—. No amenazamos a nadie.


        —Entonces, ¿por qué no dejáis vuestras armas en el claro? —sugirió Rob, señalando una zona de hierba próxima—. De ese modo, a ningún Storwick se le escapará la lanza contra uno de los nuestros.


        El jefe del clan podía juzgar la distancia tan bien como él.


        —Lo consideraría si vuestros hombres dejasen sus armas en ese banco de arena antes de cruzar. Así tampoco habrá despistes por vuestra parte.


        Las dos familias aguardaron en silencio.


        —Tendremos que desprendernos de nuestras armas en cualquier caso, en cuanto pongamos el pie en la ciudad —dijo John.


        —Pero no vamos a dejarlas en la parte escocesa —replicó Rob.


        El sol se movía en silencio sobre sus cabezas. La brisa era suave. Nadie se movía.


        John miró corriente abajo.


        —¿No hay otro vado?


        Rob contestó que no con la cabeza.


        —Nos seguirían por el otro lado.


        —Su fuerza es menor que la nuestra —contestó.


        —Eso no importa estando ellos sobre tierra firme mientras que nuestros caballos han de pelearse con el agua hasta ganar la otra orilla. El Guardián debería estar aquí.


        «Tu Guardián», podría haber dicho. Como si la culpa fuese suya.


        —¿Dónde está vuestro Guardián? —les gritó Rob a los Storwick.


        Había todo un ritual al respecto. Tanto el Guardián escocés como el inglés llegaban el día de antes del armisticio. A la mañana siguiente, los ingleses acudían al lado escocés a pedir una tregua, y los escoceses le devolvían el favor. Los Guardianes tenían que abrazarse para que el armisticio quedara hecho oficial.


        —¿Es que no sabe cómo se han de hacer las cosas? —continuó.


        —Podría decirse lo mismo del vuestro.


        El rey había elegido a Carwell. John se había visto con él cara a cara, pero ¿habría hecho la elección adecuada?


        Se oyeron cascos de caballos.


        John se volvió. El estandarte verde y dorado de Carwell flameaba por encima de un grupo de hombres que cabalgaban a buen ritmo desde el oeste. El alivio que experimentó le hizo suspirar.


        El nuevo Guardián se detuvo junto a John, quien le presentó a Rob y le explicó lo que había pasado.


        —Hemos organizado esto deprisa y corriendo —dijo Carwell—. El inglés debe llegar tan retrasado como yo.


        Rob elevó al cielo la mirada.


        Carwell se acercó a la orilla del río.


        —¡Hombres de Storwick! Soy Thomas Carwell, recién nombrado Guardián de la Frontera, como mi padre lo fue antes que yo. Gracias sean dadas al rey Jaime.


        Un silencio abrumador recibió la mención del nombre del rey a ambos lados del río.


        Carwell desenvainó su espada y se la entregó a uno de sus hombres.


        —Quedaos aquí —le dijo al capitán—. Y si me atacan, matadlos a todos.


        Ya solo, Carwell se adentró en el río.


        —Ahí va un loco desarmado —dijo Rob.


        John sonrió.


        —Sigue teniendo su daga.


        A medio camino del lado inglés, Carwell se detuvo y volvió a hablar.


        —Vuestro Guardián y yo hemos decidido declarar el día de hoy como Día del Armisticio, tal y como marcan las leyes de la frontera. Ahora dejad vuestras armas y mis hombres y yo cruzaremos. Recogeremos vuestras armas y desarmaremos a los Brunson cuando crucen.


        El líder de los Storwick dudaba y susurró algo al hombre que le acompañaba —¿un hijo quizás?—, pero no a Willie el Marcado.


        —Estad preparados —dijo Rob, y cada hombre puso la mano en su arma—. Carwell no tiene hombres suficientes para repeler un ataque si llegara a producirse.


        El líder de los Storwick le entregó la espada a su lugarteniente y penetró en el río hasta ponerse frente a Carwell.


        —Estamos de acuerdo —dijo en voz lo bastante alta para que llegase a ambas márgenes.


        John le dirigió a su hermano una sonrisa triunfal.


        Los hombres de Carwell vadearon la corriente con sus caballos y recogieron las armas de los Storwick. Luego Rob condujo a sus hombres y uno a uno fueron entregando espadas y dagas.


        Cate fue la última.


        —No voy a entregarla —le dijo a Carwell, con la mano puesta en la daga y sin dejar de mirar a Willie el Marcado—. Mientras él aliente, esta daga irá conmigo.


        —Permitidle que se la quede —intervino John—. Yo respondo por ella.


        —No puedo hacer excepciones.


        John lo sabía, pero insistió.


        —Es demasiado pequeña para usarla en una batalla.


        —Pero lo bastante grande para quitar una vida —se volvió a Bessie con una sonrisa—. ¿Querréis ayudarme?


        Bessie frunció el ceño.


        —Os ayudaré, pero seréis responsable de lo que ocurra —respondió mirándole implacable con sus ojos castaños.


        Carwell asintió.


        —Todos los Brunson a este lado.


        Entonces Bessie se acercó a Cate.


        —Vamos, niña. Entrégasela. Unas horas más y todo esto habrá terminado.


        Bessie puso la mano en el brazo de Cate y asintió a John, quien tuvo que abrirle uno a uno los dedos de la mano a Cate para que soltase la empuñadura. Luego se la entregó a Carwell, pero no pudo evitar sentir la misma inquietud que estaba claro que hacía presa en Bessie.


        —Si algo ocurre, será este Brunson el que os pida cuentas de ello.


        Había convencido a Cate de que confiase en el Guardián. ¿Podría él hacer lo mismo?


        Y, volviendo grupas, tomaron la dirección del pueblo.


        A su lado, Rob, sin armas, parecía desnudo y nervioso y John vio con una claridad que nunca había sido tan intensa como en aquel momento, que su hermano solo sabía de cabalgadas y saqueos.


        ¿Qué sería capaz de hacer un hombre como él si la paz llegaba a sus tierras?


        Sin embargo, la paz quedaba muy lejos de sus expectativas cuando llegaron a la aldea, que no contaba con la protección ni de una torre ni de un muro. Perfecta para el Día del Armisticio, ya que no había nada que valiera la pena capturar.


        Pero tampoco nada podría defenderse allí.


        Tres barracas decoraban la abarrotada calle central, pero la gente se quedó muda al verlos entrar, como si esperaran recibir alguna prueba de hasta qué punto eran pacíficas sus intenciones.


        Ambas familias llenaron la plaza de la aldea y se produjo otro momento de tensión en el que cada grupo esperaba que fuera el otro el primero en echar pie a tierra.


        —Esto es un error —murmuró Rob—. Siempre nos reunimos en tierra escocesa. Los Guardianes ingleses son los que vienen a nosotros.


        Entonces ocurrió que la más joven de las mujeres Storwick, sin esperar a que nadie le dijera nada, separó su caballo de la protección de su familia, se acercó a la barraca del vendedor de pucheros, desmontó y comenzó a inspeccionar sus mercaderías.


        —Está loca —comentó Cate en voz baja.


        La mirada de Rob siguió a la mujer. Qué extraño.


        Bessie carraspeó.


        —Necesitamos sal.


        No era una exigencia. No desafió a su familia como la Storwick había hecho, pero su frase no era una petición, sino una declaración de intenciones.


        Rob suspiró.


        —Entonces, ve —hizo un gesto a uno de sus hombres para que la acompañara—. Mantén los ojos bien abiertos y no nos perdáis de vista.


        Bessie desmontó y miró a Cate invitándola a acompañarla, pero ella negó con la cabeza.


        —Estaremos todo el tiempo con ella —respondió John.


        Pero ver a las mujeres comprando rebajó la tensión y el resto de hombres desmontó también. Unas cuantas palabras, incluso alguna risa, comenzó a flotar en el aire.


        Cate desmontó, pero no apartó la mano de Belde, que no se despegaba de ella, como si fuera su escudo.


        John respiró hondo.


        —Quédate aquí —le dijo a Rob—. Vigila a Cate, que voy a hablar con Carwell.


        Su hermano gruñó.


        —Para lo que te va a servir…


        Estaba esperando verlo fracasar. Convencido de que eso era lo que iba a ocurrir. ¿Lo desearía?


        Bien, pues no iba a fracasar. Ni él, ni Carwell. Y no solo porque no debía fallarle al rey, sino porque no debía fallarle a Cate.


         


         


        El mundo se había detenido en cuanto Cate le vio al otro lado del río. Habían pasado ya dos años desde aquella oscura y terrible noche, pero seguía reconociéndolo.


        John había visto su mirada y parecía comprenderla, y era sorprendente lo mucho que la consolaba. Pero la había traicionado obligándola a abandonar sus armas.


        La noche anterior apenas había dormido, y no por las pesadillas sino por la excitación de saber que por fin iba a tenerlo de nuevo frente a ella. Pero en aquella ocasión, estaría armada y preparada.


        Aquella vez no iba a retroceder.


        Sin embargo, cuando ella lo miraba desde la orilla contraria desafiándole a encontrarse con sus ojos, su mirada pasó de largo sin apenas detenerse. Solo mostró una leve sorpresa al darse cuenta de que era una mujer y no un hombre como debía haberse imaginado. Pero aparte de eso no vio reconocimiento alguno, ni rastro de vergüenza o culpabilidad, nada que pudiese indicar que la reconocía.


        Entonces le arrebataron su daga y dejó de ser Cate la Valiente.


        Las armas mantenían el miedo a raya. Sin ellas, se sentía tan indefensa como lo había estado aquella noche. La noche en que debería haber pataleado, gritado, mordido, arañado, cualquier cosa que hubiera conseguido alejarlo de ella.


        La noche en que no consiguió hacer nada que no fuera permanecer rígida e inmóvil, paralizada de terror, mientras él la violaba llevándose con ello toda su fuerza.


        Ahora peleaba con él en sueños.


        Quizás fuera mejor que no la hubiera reconocido porque si volvía a mirarla sabiendo, ¿quedaría tan indefensa como lo había estado la primera vez?


        Y si eso ocurría, todo lo que había hecho y sido durante los dos años anteriores no habría servido para nada.


        Se consoló con Belde, con su cuerpo cálido y fuerte. Y miró a cualquier parte menos a Willie el Marcado.


        Decidió mirar a John, que seguía hablando con Carwell. Su mirada se posó en él como lo haría en un campo verde o en un cielo estrellado, atraída por un pequeño placer momentáneo.


        Como el beso entre un hombre y una mujer.


        Parpadeó varias veces y apartó la mirada. Aquel no era un pensamiento apto para aquel día, en el que lo único que le importaba era que Willie el Marcado se enfrentara por fin a la justicia, aunque no fuera por el peor de sus delitos.


         


         


        John siguió a Carwell hasta la taberna donde los hombres estaban arrastrando mesas y sillas a un lado de la habitación para el juicio del Día de Armisticio.


        —¿Dónde está el Guardián inglés? —le preguntó directamente—. Debería haber estado aquí al alba. Lo mismo que vos.


        Una sombra de preocupación arrugó la sonrisa complaciente de Carwell, pero no le explicó su ausencia.


        —Estará al llegar en cualquier momento.


        John se volvió a mirar a la calle. Las mujeres regateaban con los comerciantes mientras unos cuantos Storwick le daban patadas a un balón en la hierba con algunos Brunson. Un espectáculo mucho menos dañino que enfrentarse con espadas.


        —¿Podéis darme vuestra palabra de que hará acto de presencia?


        Apenas reconocía aquellas palabras: estaba intentando obtener una promesa que le permitiera mantener a su vez la que él le había hecho a Cate.


        —Ni siquiera puedo prometeros que el sol saldrá cada mañana —contestó Carwell en un tono sorprendentemente suave—. Pero el Guardián inglés me prometió que asistiría. ¿Qué más puedo hacer?


        —Espero que no tengáis que contestaros a esa pregunta porque si no logramos en este día lo que se espera de nosotros, el rey hará que sean nuestros cuellos los que luzcan la soga y no el de Willie Storwick el Marcado.


        Y de algún modo esa amenaza le pesaba menos que la posibilidad de fallarle a Cate.


        Carwell se quedó serio.


        —La justicia en la frontera tiene el valor que los hombres quieran darle, y se lo darán solo si están convencidos de que se administrará con sabiduría, de modo que será mejor que os mantengáis al margen, John Brunson, porque cuanto más tiempo estemos aquí hablando, más pensarán los Storwick que estamos conchabados y menos admitirán lo que tenga que decirles.


        John dio media vuelta pero se detuvo en la puerta.


        —El Guardián inglés… ¿es digno de confianza?


        —Tanto como yo.


        —¿Y cuánto es eso, Thomas Carwell? ¿Cuánto es?


        Había confiado en él porque el rey lo había hecho, pero llevaba el tiempo suficiente en la frontera para preguntarse si había alguien en quien confiar fuera de los miembros de su familia.


        Incluidos Carwell y el rey.


         


         


        Cate no fue con los demás a curiosear las mercaderías expuestas en las barracas, o a animar a los Brunson que jugaban sobre la hierba con el balón. John y Bessie se turnaban para no dejarla sola. Los dos habían pretendido tentarla con algo, pero ella era incapaz de saborear un dulce, o de tomar un sorbo de cerveza. Solo podía permanecer de pie, con Belde pegado a la pierna. Observando a Willie Storwick.


        Al final se había obligado a mirarlo. Se había obligado a seguir todos sus movimientos pensando que, mientras su mirada estuviera puesta en él, no se atrevería a nada.


        Pensó que todo estaba a punto de terminar. Él estaba allí, las manos atadas, dispuesto a someterse a juicio. Y ella no dejaría de observarlo hasta que eso ocurriera.


        Pero sin el Guardián inglés el juicio no podría comenzar.


         


         


        El día había sido largo. Las nubes y el sol se disputaban la posesión del cielo, mientras Storwick y Brunson se disputaban la del balón. La charla de la mañana había ido cesando a medida que pasaban las horas.


        A su lado, tenso por la espera, John no dejaba de mirar al sur.


        —Voy a volver a hablar con Carwell —dijo cuando había pasado ya medio día, pero se detuvo. No quería dejarla sola.


        Ella se irguió, Cate la Valiente de nuevo.


        —Ve y dile que estoy esperando.


        Y él se alejó a paso rápido.


        En aquel momento se quedó sola, oyendo el crujido de las hojas, contemplando el vuelo de los gorriones, y de pronto sintió los cascos de unos caballos golpeando el suelo. Era ya demasiado tarde cuando se dio cuenta de lo que pasaba.


        Los caballos estaban sobre ellos.


        Aquellos hombres, tres si aún era capaz de contar, iban armados y maldijo la confianza que había empujado a los Brunson a dejar las armas. Desarmada y a pie, no podía hacer nada salvo correr a esconderse, a menos que quisiera ofrecer una mano desnuda a la hoja de una espada.


        Pero aquellos hombres no se detuvieron a pelear. Recorrieron la calle hasta llegar a donde se encontraba Willie el Marcado y cortaron la cuerda que le maniataba. Luego le entregaron una espada y las riendas de un caballo, y siguieron galopando hasta el otro extremo de la aldea antes de que el resto de los hombres pudiera reagruparse.


        Pero antes de que Willie metiera el pie en el estribo para seguirlos, se llegó a Cate, tiró de su camisa y le plantó un beso en la boca.


        Ella echó mano a la daga, pero recordó que no la tenía, y lo único que pudo hacer fue darle un puñetazo. Belde se lanzó a por él y le mordió un brazo, dejándole aullando y sangrando antes de que consiguiera montar y seguir a los demás.


        Y mientras se alejaba ella se quedó doblada por la cintura, apretando los dientes para no vomitar el desayuno, y con un pedazo de tela marrón que Belde le había arrancado a Willie el Marcado de la manga.
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        —¡Lo sabíais! —John había echado mano al cuello de Carwell y lo tenía sujeto contra la pared de la taberna. La tentación de apretar era casi irresistible—. ¡Teníais que saberlo!


        A su espalda, en la calle, los aldeanos corrían asustados a sus casas mientras Brunson y Storwick volaban a por sus armas.


        Primero había intentado alcanzar a Cate y después su espada, pero había llegado tarde a ambas cosas. Los hombres habían entrado con los caballos en la aldea y habían desaparecido antes de que ninguno de ellos pudiera montar y blandir su arma. Detrás de él, tres hombres de la familia Brunson montaban para perseguirlos, pero albergaba pocas esperanzas de que consiguieran algo.


        ¿Y Cate? Bessie estaba con ella. No sería bienvenido ante ella en aquel momento.


        —A mí también me han traicionado —farfulló Carwell. Sus ojos verdosos solían esconder más que revelar, pero en aquel momento ardían de furia—. ¡Lo juro sobre la tumba de mi padre!


        John se obligó a soltarlo.


        —Espero que significara para vos más de lo que el mío significaba para mí.


        —Storwick ha mancillado el honor de los Carwell —respondió, y la diplomacia de su porte había quedado reemplazada por la determinación de un hombre de la frontera—. Y como que hay Dios que descubriré si el Guardián inglés ha colaborado en ello.


        Por el rabillo del ojo, John vio a Rob y al jefe del clan enemigo cara a cara. Rob tenía la espada apoyada en su pecho, pero en lugar de contraatacar, el hombre le miraba con las manos abiertas y en alto, la tristeza pesando sobre sus hombros.


        —Esto no ha sido cosa nuestra —insistía—. Ya no es un Storwick. No le conozco.


        Muerto para su familia. La peor maldición que se le podía lanzar a un hombre de la frontera. Ningún Storwick intervendría en cualquier disputa que se pudiera tener con Willie el Marcado. El jefe del clan lo había repudiado.


        John se acercó a su hermano. Rob bajó despacio su espada y escupió en el suelo.


        —¡Ya está! —gritó, levantando los brazos para referirse a aquel día—. ¿Estás satisfecho, Johnnie?


        La tregua se había roto. Hombres de ambos bandos cojeaban, sangraban, buscaban a sus animales, armas y hogares.


        —¿Satisfecho? Claro que no —contestó apretando los dientes, deseando tener una espada en la mano. Las leyes de la frontera y la justicia del rey no iban a bastar. Ni siquiera para él—. En absoluto.


        Nunca se había sentido tan vulnerable, tal ridículo, tan desnudo como cuando tuvo que contemplar, inerme, cómo les arrebataban a aquel indeseable ante sus narices. Había sido peor que cuando siendo un muchacho no era lo suficientemente fuerte ni habilidoso para enfrentarse a los otros.


        Y luego Storwick había puesto sus sucias manos en Cate.


        Ver cómo a ella se le había revuelto el estómago había sido peor que todo lo demás.


        —No puede estar lejos. Saldremos tras él. Ahora.


        —Y si lo hacemos, caeremos en una emboscada más letal que esta.


        —Entonces volveremos a casa. Recabaremos ayuda —intentó pensar pero no era capaz—. ¡Conseguiremos reunir mil hombres!


        —¿Ya estás listo para matar a ese bastardo?


        John estaba luchando con sus emociones, consciente de que estaba dispuesto a violar su deber y a olvidarse de las tareas que le habían enviado a acometer, cortando de pleno cualquier oportunidad que el rey pudiera ofrecer.


        Respiró hondo e intentó serenarse. Ya le había apretado el cuello al Guardián nombrado por el rey. Si mataba a Storwick fuera de la ley, él sería el próximo a quien juzgaran en el Día del Armisticio.


        —Estoy listo para encontrarlo y llevarlo a rastras, si es necesario hasta Edimburgo, para que sea juzgado.


        Al menos allí podía estar seguro de que los magistrados no mantenían alianzas secretas.


        Rob se cruzó de brazos y lo miró como si volviese a ser Johnnie Blunkit.


        —Si es eso lo que piensas hacer, es que no recuerdas nada y has aprendido menos aún. No te lo llevarás vivo, te lo prometo.


        —Tiene que haber un modo.


        Quería refutar lo que decía su hermano. Quería convencerle de que no se tomase la justicia por su mano, que confiara en la justicia del rey, pero antes tenía que convencerse a sí mismo.


        —Escucha, yo…


        —¡No! Eres tú quien tiene que escuchar, muchacho. Te dije lo que iba a pasar, pero tú lo sabías todo y decidí intentarlo por ti. He intentado confiar en tu preciosa justicia y fíjate lo que ha pasado. Ahora puedes ir y decirle a tu precioso rey que su justicia y sus leyes valen tanto como un pellejo agujereado. La espada siempre gana.


        ¿Seguiría dispuesto a enviar a sus hombres al rey? ¿Llegarían a tiempo? Nada de todo eso importaba en aquel momento. Se había dado cuenta de una cosa: el rey estaba demasiado lejos para comprender. En aquella frontera no había ley ni justicia, aparte de la que una familia se tomara por su propia mano. Y a menos que el rey pudiera cambiar eso, nada más cambiaría.


        —Sea como fuere, voy a darle caza y conseguiré que sea castigado.


        —¿Por qué? Dejaste bien claro que esta no era tu guerra.


        ¿Por qué? Porque lo había jurado en Hogback.


        —Porque delante de ti le juré a Cate que llevaría a ese hombre ante la justicia con mis propias manos si los Guardianes no lo hacían.


        Mirando hacia atrás, se daba cuenta de que había empeñado su palabra a la ligera, pensando que no iba a ser necesario cumplirla. Pero ahora estaba obligado por algo más que palabras. Había visto al enemigo. Había visto lo que le había hecho a Cate.


        Rob se quedó callado, pero una expresión de aprobación que John nunca había visto en él le sorprendió.


        —Bueno, Johnnie, muchacho… es posible que aún puedas crecer para llevar ese chaleco.


        John negó con la cabeza. Cate no iba a estar de acuerdo. Le había fallado y hasta que tuviera la oportunidad de redimir su pecado, no sería un Brunson. Ni siquiera se atrevería a llamarse hombre.


        —Ven —le dijo Rob—. Vamos con los demás. Decidiremos qué hay que hacer.


        Miró de nuevo a Cate. Bessie estaba a un lado y Belde al otro.


        —Antes he de hablar con ella.


         


         


        Cate no le gritó como él esperaba al acercarse. No malgastó siquiera el aliento necesario.


        Simplemente lo miró rígida como si fuera de piedra, con la furia saliéndosele por los ojos.


        Bessie se apartó de su lado y John le agradeció la comprensión. Por lo menos ella no parecía juzgarle, porque hasta el perro lo miraba desilusionado.


        —Demos un paseo.


        Cate no se movió.


        Él la tomó por el brazo y tiró de ella hacia el río, lejos de oídos ajenos.


        —No te he dado permiso para…


        —No te lo he pedido.


        Cómo detestaba ver el miedo en sus ojos.


        —No lo pediste cuando llegaste aquí —respondió, soltándose—. Tú, que te creías capaz de detener el viento y cambiar el camino del sol. Ahora ¿ves lo que has conseguido? —la ira se apaciguó en su mirada—. Es como si Dios le premiara a él y me castigara a mí.


        —El hombre, no Dios.


        Sus palabras pusieron un brillo de entendimiento en sus ojos.


        —¿Carwell?


        —No lo creo —respondió, aunque no podía estar seguro.


        —Entonces el Guardián inglés. No importa. No puedes confiar en ninguno de los dos.


        Con qué claridad lo veía ahora.


        —El jefe del clan de los Storwick lo ha repudiado. Willie Storwick es ahora un hombre sin familia.


        —Pero sigue vivo y se mueve con total libertad en tierra de nadie mientras que yo…


        Cerró los ojos para impedir que brotasen las lágrimas.


        Él se obligó a esperar, sin tocarla, a que hablase de nuevo.


        —Mientras que mi padre yace bajo tierra junto a sus antepasados.


        Para eso no tenía argumento. Había confiado en él y le había fallado.


        —Yo le daré caza.


        Habían llegado al borde de la corriente. Los árboles dorados y verdes se mezclaban junto al agua y las hojas caídas cubrían el suelo y flotaban sobre la corriente. Belde bajó la cabeza y sació su sed.


        La duda pareció reemplazar a su dolor.


        —¿Harías eso?


        «Por ti, sí».


        La respuesta le llegó con rapidez, pero no podía decirle que era por ella. Casi no podía decírselo a sí mismo.


        —¿Acaso no me creíste cuanto te di mi palabra?


        En aquel instante lo miró como si quizá no lo hubiera creído. Y no era de extrañar. Ni él mismo se lo había creído del todo.


        Deseaba tocarla, como si el contacto de su mano en el brazo pudiera transmitirle algo más que las palabras.


        Ella miró su mano.


        —¿Esta promesa es más valiosa que las otras?


        Bajó la mano y se alejó un paso. Ojalá no le hubiera prometido nada.


        —Lo traeré.


        Alzó ambas manos a modo de rendición. Ya se lo explicaría al rey más adelante.


        —¿Por qué ahora sí? ¿Qué ha cambiado? ¿Está mi padre más muerto hoy que hace una semana?


        No. No era la muerte de su padre lo que le acuciaba.


        —Los Guardianes, las leyes de la frontera te han fallado.


        «Todo eso, y yo también». ¿Sería capaz de hacerle entender todo eso al rey?


        —Entonces he de darte las gracias, Johnnie Brunson —dijo mirándole a los ojos y tomando su mano—, porque sé que para ti no es algo fácil de hacer.


        Miró sus manos cubriendo la suya propia. Antes se negaba a que la tocase y ahora buscaba su contacto. ¿Quién era aquella Cate y qué quería de él?


        —Pero la captura de Storwick debe ser el final de las muertes.


        Ella negó con la cabeza.


        —No soy yo quien debe cambiar eso.


        —Pero podrías ayudar. Podrías ayudarme a convencer a Rob.


        Cate miró hacia otro lado, pero no soltó su mano.


        Tras un día de ira y miedo, parecía tan tímida como una doncella.


        Pero su contacto, inocente y liviano, encendió el fuego en su vientre, un deseo acuciante de algo más que de venganza. Era el deseo de poseer y proteger lo que era suyo. Lo que quería que fuese suyo.


        Tierra. Familia. Hogar. Mujer.


        —Piénsalo, Cate —tragó saliva—. Piensa en una tierra, en una vida en paz…


        Y no pudo seguir pensando. Sus labios le empujaban a acercarse más. Se inclinó hacia delante… y entonces se dio cuenta de que los últimos labios que la habían tocado habían sido los de Storwick.


         


         


        Cate alzó la cara y entreabrió los labios, ofreciéndoselos en un beso de agradecimiento para sellar el trato que habían cerrado, y para hacerle comprender que entendía el sacrificio que suponía para él la promesa que le había hecho.


        Nada más.


        Pero era más. Era un beso para borrar el sabor de Willie Storwick, una búsqueda de la esperanza en que algún día pudiera olvidarse de la venganza, del miedo, y ser como las demás mujeres.


        Un sueño que no se había atrevido a soñar hasta que apareció Johnnie Brunson.


        Él dudó. Respetaba sus deseos y su promesa, y respiró hondo, como si fuera a hablar.


        Ella cerró los ojos y se recostó sobre él. No quería que le preguntara si podía besarla o si tenía que sujetarse los brazos a la espalda. Quería que la abrazara, que la protegiera del horrible recuerdo de aquel día.


        Todo lo demás debía esperar.


        Todo el día había sido Cate la Valiente, observando, esperando, los músculos y los nervios hechos un nudo para no caer en la tentación de huir.


        «Se puede ser feliz», le había dicho él, aun cuando la vida sea dura.


        Demuéstrame que es cierto.


        Y cuando ese momento hubiera pasado, volvería a ser Cate la Valiente, la que no temía a ningún hombre.


        Pero él no se movió. Seguía teniendo los brazos pegados al cuerpo, y ella deslizó los suyos en torno a su cintura, por encima del chaleco que le había hecho, pegada a su pecho, y se alzó en las puntas de los pies buscando sus labios.


        Al final él acabó por rendirse con un suspiro. La abrazó y sus labios se unieron. Y el mundo que ella había conocido hasta aquel momento se desvaneció.


        La sensación de seguridad que tanto anhelaba fue lo primero que le llegó. Sus brazos, fuertes más allá de lo posible y acogedores al mismo tiempo, erigieron un muro a su alrededor que el dolor de aquel día no podía penetrar.


        Pero el momento de paz se transformó rápidamente en algo diferente.


        Una ola de calor en las mejillas, un pulso entre las piernas, un golpeteo en el pecho como el de los pájaros huyendo del cazador.


        Deseo. Su cuerpo, como un caballo escapado, galopando para encontrarse con él como si nada más importara. Ni siquiera su último aliento.


        Y eso era todavía más aterrador que la fuerza de sus brazos o el hambre de sus labios.


        Su vida dependía de su capacidad de controlar el miedo. Si perdía el control sobre las emociones, ante ella se abriría un abismo negro e insondable.


        Se revolvió inquieta y se apartó de sus labios.


        —Basta.


        Él la miró como si estuviera loca.


        —Pero tú…


        —Lo sé —¿Cómo explicárselo? ¿Cómo hacerle comprender que a quien rechazaba era a sí misma, y no a él?—. Perdóname. Debes pensar que…


        John puso las manos en sus hombros y la miró a los ojos. Ella no protestó.


        Un momento antes, sus ojos azules estaban llenos de felicidad, y ella los había cegado con confusión e ira.


        —Catie Gilnock, he de saber lo que quieres.


        Miró a Belde mordiéndose los labios. No quería mirar a John a los ojos, pero él tiró suavemente de su barbilla.


        «¿Eres valiente, Cate? ¿Tan valiente como para mirarle a los ojos y contarle la verdad? ¿Tan valiente para ponerte en unas manos que no sean las tuyas propias?»


        Lo intentó. Lo miró a los ojos esperando encontrar perdón, pero solo vio ira. Y algo más. Algo a lo que tenía miedo de poner nombre.


        —He sido yo quien ha roto hoy una promesa —dijo intentando que no le temblase la voz—. Me dijiste que hombres y mujeres pueden ser felices. Y después de… lo de hoy, necesitaba ver si era cierto.


        —¿Y lo es?


        «Sí, pero no para mí».


        Estaba haciéndole desear cosas imposibles. Paz. Amor. Una vida normal. Mejor no soñar con esas cosas. Mejor tener siempre presente quién era ella.


        —No —contestó. Mentir era más fácil que decir la verdad.


        Él se cruzó de brazos.


        —Entonces no tienes de qué preocuparte, Catie Gilnock —su voz contenía toda la ira que se temía—. No volveré a imponerte semejante desdicha.


        Desdicha, no. Solo la soledad que ya conocía.


        Demasiado tarde para pretender poner a salvo el corazón. Se había permitido imaginar que podía ser como cualquier otra mujer algún día, capaz de entregarle su cuerpo a un hombre confiada y feliz.


        Aquel día Willie el Marcado había demostrado que sus esperanzas eran vanas.


        Y pagaría por ello.


        —Bien, Johnnie Brunson, ¿estás dispuesto a cazar a Willie Storwick?
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        La ira estuvo a punto de hacerle contestar que no.


        No creía que fuera una de esas mujeres que dicen ven, solo para luego decir vete. Conocía a muchas de esas, las que decían primero sí, luego no y después decían quizás pensando que así, al final, un hombre haría lo que le pidiera con tal de tenerla.


        Cate Gilnock no era una de ellas.


        ¿O sí?


        ¿Qué sabía en realidad de aquella mujer cuya causa había hecho propia? Su cuerpo decía una cosa y sus palabras la contraria. Sin embargo, un anhelo había llenado sus ojos, como si estuviese viendo una estrella alto en el cielo, y deseara algo que no podía alcanzar.


        Y había algo más en su mirada. Algo demasiado cerca del miedo.


        John suspiró. Bien, pues tras lo ocurrido aquel día, tenía que reconocerle el derecho a temer a Willie Storwick. ¿Estaba él dispuesto a dar caza al bastardo que se había atrevido a besarla?


        La promesa hecha por su padre y por su hermano había acabado siendo suya, y su peso era enorme, todo por aquella mujer. Había asumido su causa y con ella se había lanzado al vacío de un profundo barranco tan escondido como el del Hogback Hill.


        Y no sabía hasta qué profundidad podía caer, o qué le aguardaba en el fondo.


        ¿Estaba preparado?


        —Sí.


        Echaron a andar, el uno junto al otro.


        —Entonces vamos a buscarlo.


        Lo que Rob le había dicho antes le vino a la memoria.


        —Ha desaparecido. No podemos entrar en tierra de nadie y esperar que aparezca sin más y se nos rinda.


        Ella negó con la cabeza. Su determinación había vuelto.


        —Belde nos conducirá hasta él.


        —¿Pero cómo? No tenemos nada que darle a oler.


        —Sí —contestó ella, fría como el acero. Y del bolsillo sacó un trozo de tela, mostrándolo como una sanguinolenta bandera.


        —¿Qué es eso?


        No le hizo falta la respuesta. De algún modo lo supo. Aquella mujer volvía a ser Cate la Valiente, una mujer que no le temía a nada.


        —Él me ha robado un beso, pero yo le he robado algo mejor.


         


         


        John dejó que Cate le explicase su plan a Rob. Los perros de rastro eran capaces de seguir un rastro olfativo a través del agua y las piedras con poco más que unas notas de olor, pero aquel hombre iba a caballo. Debían moverse deprisa para no perderlo.


        Bessie y la mayoría de hombres volverían a la torre para ocuparse de su defensa. Un grupo más pequeño, pero lo bastante nutrido como para ser mayor que el del repudiado, los seguiría.


        La calle estaba casi vacía. Los Storwick habían escapado a las colinas y la pobre gente de Kershopefoote se ocultaba tras las puertas cerradas de sus casas.


        Carwell y su escolta montada estaban reunidos delante de la taberna, pero cuando pasaron ante ellos el Guardián hizo una pausa y miró a John.


        —No puedo consentirlo —dijo tras ver a la familia rearmada y dispuesta para montar. Sabía lo que significaba: que los Brunson iban a tomarse la justicia por su mano.


        John tiró de las riendas de su caballo.


        —Sois un arrogante hijo de perra y no me importa lo que podáis pensar. A lo mejor sí que podéis consentir que un Guardián inglés haya conspirado con los Storwick.


        Los ojos de Carwell echaron chispas por el insulto. De un tirón le arrebató a John las riendas.


        —Voy en su busca. No quedará sin castigo.


        —Volveremos a vernos —le dijo John cuando Carwell se alejaba.


        Y cuando el Guardián y sus hombres se iban ya, John se dio cuenta que aunque Carwell se quejaba, no había levantado un solo dedo para detener lo ocurrido.


        —¡Johnnie!


        Siguió la voz de su hermano hasta el punto en que se habían reunido: el lugar en que Storwick había agarrado a Cate.


        Estaba arrodillada junto a Belde, poniéndole el arnés, porque una vez hubiera localizado el rastro, no haría caso ni siquiera de ella. El perro ya sabía que salía de caza y tiraba de su arnés, deseoso de empezar.


        —Frío y húmedo —dijo Cate levantando al aire la cara como si también ella estuviera percibiendo un olor, y se palpó la daga—. Bueno para el rastro.


        —Tú no vienes —dijo John, y por el rabillo del ojo le pareció que su hermano componía una mueca burlona.


        —Es mi venganza —respondió—, y el perro no obedece a nadie más.


        Miró a Rob, quien negó con la cabeza.


        —Ya has perdido antes esa batalla.


        —La situación era distinta.


        John la había visto entrenar con la espada y la daga, la había visto enfrentarse a sus pesadillas, e incluso la había visto participar en una cabalgada, pero lo de ahora iba a ponerla de nuevo cara a cara con Storwick. Cara a cara con el terror que ya la había vuelto de piedra horas atrás.


        —O voy con vosotros, o me llevo yo sola al perro.


        —Bessie —llamó a su hermana para que interviniera—. Tú sabes que lo que ella quiere es imposible.


        —Eres tú quien pide lo imposible, Johnnie.


        Abrazó a Cate y a sus hermanos antes de volver a montar.


        Rob dio las últimas instrucciones a su segundo en el mando y cuando todos se pusieron en marcha hasta el cruce, Bessie se quedó un momento más.


        —Que Dios os guíe —les deseó en voz baja antes de seguir a los demás.


        Cate sacó el pedazo de la manga de Storwick y se arrodilló junto al perro. ¿Le temblaba la mano? No podía estar seguro.


        —Huele, Belde —le dijo en aquel tono de cariño que le había oído usar siempre con su perro, y le murmuró algo que no pudo oír.


        El perro apenas puso el hocico en la tela, tan poco tiempo que parecía increíble que pudiera tener ya el olor, pero empezó a mover la cola y a olfatear el aire. Entonces, la cariñosa sonrisa que le había dedicado al animal desapareció, y solo quedó la fría máscara de la venganza.


        —¡Busca!


        El animal se lanzó hacia delante con fuerza. Ella soltó la cuerda y montó.


        —Yo lo llevo —se ofreció John, temiendo que fuera a soltarse y lo perdieran.


        Con un tirón, Cate le contuvo un poco.


        —Yo lo haré.


        Rob y John se colocaron tras ella y su hermano le puso una mano en el hombro.


        —Silencioso como la luna —le dijo.


        —Firme como las estrellas —respondió, poniéndole la mano en el brazo.


        Y a partir de aquel momento, John avanzó siendo un Brunson.


         


         


        Siguieron al perro más allá de Liddle Water, y luego hacia el oeste. Avanzaba sin dudar junto al agua en dirección al valle cubierto de matorrales que recibía el nombre de Tierra de Nadie.


        Las nubes se habían vuelto de un gris azulado y, bajo los pies, la hierba verde iba quedando sepultada poco a poco bajo las hojas muertas. El viento los espoleaba, arrancando hojas, sacudiendo ramas y aumentando el sonido de los cascos de los caballos, pero Belde seguía con la caza en silencio.


        Lo había entrenado bien.


        John dejó que los demás observaran al perro mientras él tenía los ojos puestos en Cate. Miraba para todas partes, incómoda.


        Desde aquí se puede ver a cualquiera que se acerque. Eso es lo que había dicho estando en Hogback Hill. Allí, rodeados de árboles y hojas, no se podía ver nada hasta no tenerlo encima. Y podían atacar desde cualquier dirección. Aquel valle estaba lleno de bandas armadas que, como animales en manadas, salían de sus guaridas para atacar a los hombres civilizados.


        En un principio el perro avanzaba en línea recta pero ahora corría de un lado al otro, cortando el arroyo aquí y allá, como si una ardilla lo guiara en aquella loca persecución.


        Rob le dijo en voz baja para que Cate no pudiera oírlo:


        —Parece que el perro ha perdido el rastro.


        —¿Alguna vez lo habías visto rastrear?


        Rob contestó que no con la cabeza.


        —Yo sí —las hojas, la tierra mojada, no hacía ruido bajo los cascos de los ponis, pero oía cualquier mínimo ruido como la algarada de todo un ejército—. Storwick sabe que lo seguimos.


        Su hermano apretó los dientes.


        —No tiene razón para dar la cara y pelear. Seguirá corriendo a menos que… ¡sujeta al perro, Cate!


        Delante de ellos, los árboles empezaban a escasear. En cuanto salieran de entre ellos, nada los protegería. Cate contuvo al animal para que no saliera al claro y se reunieron al borde del valle.


        —Por Dios todopoderoso —dijo Rob—. Mirad eso.


        Elevándose sobre un altozano cerca del río había una torre informe de madera, mucho más pequeña que la suya.


        Y bastante más nueva.


        Una torre que seis hombres no podían intentar asaltar.


        —Bueno —dijo Rob, mirando inclinado sobre su silla a la burda fortaleza—. Parece que Willie el Marcado llevaba un tiempo planeándolo todo.
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        Belde gemía y tiraba de su arnés, dispuesto a lanzarse campo través directo a su presa.


        —Siéntate —le ordenó ella.


        John se ofreció a relevarla con la correa y ella se lo permitió, agradeciendo el descanso.


        Comenzaron su avance hacia la torre.


        Solo tenía dos pisos y no había muro o parapeto exterior que la defendiera, pero una pila de piedras y escombros estaba apoyada contra la pared exterior y cubría prácticamente todo el primer piso.


        —No estamos en tierras de los Storwick —dijo John.


        —No le pertenece a nadie —contestó Rob—. A ningún país y a ningún rey.


        Tanto Escocia como Inglaterra reclamaban la posesión de aquella estrecha franja de tierra. Y dado que ninguno de los dos estaba dispuesto a renunciar a ella, nadie hacía respetar la ley allí.


        —Pero está prohibido construir aquí —dijo John.


        Algo parecido a una sonrisa tocó los labios de Cate. John, que seguía hablando de lo que debería ser y no de lo que era. John, que siempre le hacía creer que lo que debía ser, podía ser.


        Rob dejó escapar un sonido que en otro hombre podría calificarse de risa.


        —Bienvenido a la frontera, Johnnie, muchacho.


        Belde gemía tirando de su arnés. John sujetaba con fuerza la correa.


        Cate se bajó de su caballo para rodear con los brazos al perro, añadiendo su fuerza a la de John, y los miró esperanzada.


        —¿No podemos…


        No terminó la frase. Solo eran un puñado de hombres. Un ataque sería inútil.


        Pero Belde no sabía nada de lógica. Vivía para el placer de la caza y de localizar a su presa.


        Y cuando ella aflojó el abrazo el animal se soltó y salió corriendo de entre los árboles, directo hacia la torre, con la correa arrastrando tras de sí.


        Cate no tuvo tiempo de tener miedo, o de pensar, o de dudar.


        Corrió tras él.


        Tan cerca de su objetivo como estaban, la velocidad de Belde era la de un caballo. Y aunque Cate hubiera podido alcanzarlo, habría sido imposible sujetarlo.


        Pero nada de todo eso importaba ya.


        El viento llenaba sus oídos, junto con el ruido de los cascos de los caballos que venía detrás, pero no se detuvo. El perro llegó hasta la puerta de la torre y frenético comenzó a saltar y a aullar, sabiendo que su hombre estaba dentro. Cate agarró la correa y tiró con todas sus fuerzas, intentando hacerle retroceder.


        —Buen chico. Sí. Ya basta.


        Siempre había presumido de su obediencia, pero Belde no pararía hasta ofrecerle la presa a su ama.


        —Vaya, mira quién ha venido a llamar a la puerta de mi casa.


        Levantó la mirada. Aquel rostro tan odiado con la cicatriz surcándole la mejilla la miró desde una abertura del primer piso, encima mismo de la puerta.


        —Tú y ese asqueroso perro tuyo —se asomó por la ventana con el brazo ensangrentado por el ataque de Belde—. ¿Has venido a por más?


        Una sonrisa, tan terrible como la mueca de un demonio, le arrugó la cara.


        En un primer instante sus labios se negaron a moverse. Mirarle a los ojos era volver a ver todo lo que le había hecho, y de pronto se encontró como la mujer de Lot: tan rígida como una estatua de sal.


        «A Cate la Valiente no puede hacerle daño. Ha besado a otro hombre y quiere volver a hacerlo».


        —He venido a hacerte una cicatriz nueva a juego con la otra.


        Él parpadeó varias veces y le vio mirar hacia otro lado. John acababa de llegar junto a la puerta. Desmontó y apartó a Belde de la puerta.


        —Voy a llevarte ante la justicia, Willie Storwick.


        Una risa recorrió el valle.


        —¿La chica, el perro y tú?


        El miedo de Cate se duplicó. No podía pasarle nada a Johnnie.


        —Ahora o más tarde, Storwick. Sabemos dónde estás —tenía la espada en la mano y una mezcla de furia e inteligencia en los ojos—. No. Ya no puedo llamarte así. Tu familia te ha repudiado.


        Vio por primera vez que la expresión de Willie se descomponía.


        —Nunca harían tal cosa.


        Con John a su lado, sus sentidos se desembotaron. Se oían ruidos en la torre y miró las aberturas que había sobre ellos. ¿Podrían lanzarles flechas desde ahí? ¿Cuántos hombres habría allí dentro?


        —Pues lo han hecho, Willie. Ya no tienes familia. Ni nombre. No eres nadie.


        Cate le quitó la correa del perro para desembarazarle el brazo de la espada. John, sin despegar los ojos de Willie, la dejó hacer.


        —Llámame lo que quieras o no me llames de ningún modo —se burló—. Estás en mi tierra y te digo que te largues de aquí. No pienso invitarte a entrar.


        Sin apartar la mirada de Willie, John se interpuso entre Cate y la torre.


        —¿Tu tierra? Tú no tienes derecho a esta tierra.


        —La banda de Willie me da ese derecho. Aquí mandamos nosotros —hizo un gesto con la cabeza hacia la torre y los hombres que había dentro—. No somos los Storwick, ni los Brunson, y mucho menos los guardianes o los reyes.


        John contempló el filo de su espada.


        —Entonces, puede que no seas digno de manchar mi espada. No eres más que un repudiado sin nombre.


        Cate tragó saliva al oír el insulto y miró hacia arriba. Storwick había tensado una ballesta y apuntaba a John, y sin pensarlo se abrazó al pecho de John, de espaldas a Willie. Belde, presintiendo el peligro volvió a lanzarse contra la puerta, ladrando. La correa se le enredó a Cate en las piernas, dejándola atada a John, y cerró los ojos, esperando que la flecha se le clavara en la espalda.


        —Baja eso, Storwick —era la voz de Rob a su espalda—, si no quieres que te atraviese yo con la mía.


        Cate abrió los ojos. Rob seguía montado en su caballo, y tenía la ballesta lista para disparar. Los demás debían estar escondidos entre los árboles. John y ella solo tenían un caballo y un perro. ¿Cómo iban a poder esquivar la flecha de Willie y llegar de nuevo a los árboles?


        —Vamos —susurró antes de que Willie o Rob disparasen—. Hoy ya no podemos hacer nada.


        John montó, la subió a ella a lomos de Norse y con Rob y Belde galoparon hasta los árboles. Una flecha y después otra pasaron cerca.


        Y la risa de Willie el Marcado quedó flotando en el aire a su espalda.


         


         


        Era ya de noche cerrada cuando llegaron a la seguridad de la torre. Sin preocuparse de nada más, John la tomó en los brazos desde el caballo y la llevó a la cama. Ya contaría Rob la historia de lo ocurrido y daría de comer a Belde.


        —¿Estás herida?


        —¿Te encuentras bien?


        Habían hablado al mismo tiempo, y él cerró la puerta con un pie.


        Y luego no hubo tiempo para palabras entre los besos.


        La dejó sobre la cama y se sentó a su lado.


        Las promesas desaparecieron. John revisó sus brazos, su cuello, sus piernas, su espalda, como si buscase una herida que no podía encontrar. Y ella hizo lo mismo, incluso le revisó los dedos, y los besó uno a uno cuando fue encontrándolos sanos.


        Al final, muy aliviado, tomó su cara entre las manos.


        —¡Has corrido desarmada a la puerta de tu enemigo!


        «Creía que te perdía».


        —¡Y tú has desenvainado la espada contra una torre!


        Los dos se echaron a reír y él le rozó la mejilla con un dedo. Se había comportado como un loco, sí, pero no iba a admitirlo. Al verla correr lo único que pudo pensar fue en recuperarla.


        Y en aquel momento no podía pensar en otra cosa que no fuera abrazarla.


        La besó en los labios, más preciosos aún en aquel momento porque había estado a punto de perderla dos veces en aquel día. No quedaría ni rastro de la mancha de aquel hombre cuando terminara.


        Ella seguía recorriéndole con las manos, acariciándole la espalda de abajo arriba como si aún no se terminase de creer que estaba vivo. John comenzó a explorar con sus labios, ascendiendo por la mejilla, descansando en el delicado nacimiento de su pelo rubio, trazando la curva de su oreja con la lengua, orgulloso de sentir cómo se estremecía.


        ¿Cómo había podido juzgarla áspera? Su cuello describía una deliciosa curva hasta llegar a sus hombros. Su piel sabía dulce. Cómo deseaba ver lo que había debajo de aquel grueso chaleco y la burda camisa. Dejó de besarla para soltar las cintas del chaleco, sonriendo al ver que le ayudaba, e incapaz de apartar la mirada cuando se quitó la prenda protectora del guerrero.


        Debajo llevaba otra prenda holgada de lana encima de una saya de lino. Por un instante se la imaginó con un vestido de corte: un volante blanco adornándole la garganta y dejando al desnudo la delicada piel que conducía a unos pechos exquisitos…


        No. Aquello no encajaría con su Cate, del mismo modo que una pulida armadura no le sentaría bien a un hombre de la frontera.


        Deslizó las manos bajo la lana y el lino para tocar su piel. Estaba caliente, vida en estado puro bajo su palma.


        —Por favor…


        ¿Sería mejor pedírselo, o simplemente quitarle aquellas prendas? Porque una vez hecho eso, una vez estuviera desnuda, ya no podría hablar.


        Había negado su feminidad, pero sus pechos, redondos y llenos, enardecidos por el frío, contaban una historia bien distinta. Con cuidado, con sumo cuidado, puso una mano en cada seno y los acarició delicadamente, temiendo que fuera a venirse abajo si no era delicado con ella. Tenía los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás y un sonido gutural salía de su garganta, tan poco coherente como sus propios pensamientos.


        Ahora que podía verla, pensó que nunca más podría volver a cerrar los ojos. Todo lo que ella había ocultado le llamaba. Estudiaría sus lugares secretos hasta conocerla tan bien que sabría sin lugar a dudas cuándo su cintura se transformaba en cadera y cuándo su vientre dejaba de serlo para ofrecer aquel lugar entre las piernas…


        La hizo alzar un brazo y comenzó a besarle un seno por un lado, en el lugar casi imperceptible en que dejaba de serlo para nombrarse costado. Ella se removió inquieta, acercándose más, girándose, tentándole con un pecho, su cuerpo pidiendo más, hablando sin palabras.


        Y él le contestó.


        Sus manos, antes satisfechas con recorrer su espalda, se volvieron codiciosas y fue desatándole las cintas del chaleco con la misma torpeza en las manos que había tenido él. John la ayudó a desprenderse del pesado chaleco que con tanto esmero le había cosido, y luego se quitó la camisa sin esperar a que lo hiciera ella.


        Entonces fue ella quien se quedó mirando, recorriéndolo con los ojos. Él tuvo en aquel momento una extraña sensación de timidez, algo que nunca antes había sentido con una mujer, preguntándose qué pensaría y esperando que lo que estaba viendo le gustara.


        Entonces le tocó.


        Partiendo del cuello fue recorriendo el hombro hasta el codo, la muñeca y vuelta hacia arriba. A continuación hizo lo mismo por el otro lado y luego cruzó su pecho, como si estuviera decidida a conocer con las manos cada centímetro de su piel.


        Y entendía perfectamente por qué había cerrado los ojos.


        Pero él no pudo hacer lo mismo más que un instante porque había tanto en ella que descubrir.


        Seguía llevando las botas altas e hizo las funciones de escudero para quitárselas, primero a ella y luego a sí mismo. Entonces fue el turno de ella de mostrarse tímida, vestida con la última capa de prendas.


        John se sentó en la cama, desconcertado. Una mujer con faldas siempre estaba preparada para el sexo, pero nunca se había enfrentado a una mujer vestida de hombre.


        Cate se levantó de la cama con los puños apretados y, de espaldas a él, desató las cintas sin que él pudiera verlo. Después, despacio, muy despacio, dejó caer las calzas, dejando al descubierto caderas desnudas, piernas, más…


        ¿Se le escapó su nombre de los labios? Quizá.


        Aún sentado en la cama tiró de ella para acercarla y deslizó una mano entre sus piernas.


        Ella le dejó hacer abriendo las piernas y basculando hacia delante las caderas, franqueándole el camino.


        «Ahora. ¡Ahora!», gritaba su cuerpo.


        Ella también estaba preparada, húmeda, caliente, sus caderas siguiendo el ritmo de sus dedos. No podía esperar más. Lo quería todo de ella.


        Se levantó para tumbarla en la cama y colocarse sobre ella, besándola, sintiendo sus senos en el pecho, sin acordarse de que él aún iba cubierto de cintura para abajo. Echó manos a las cintas intentando liberarse…


        —¡No! ¡No!


        Sus palabras no tenían sentido para él al principio, hasta que sintió que le golpeaba con los puños, le arañaba la mejilla y le golpeaba con la rodilla entre las piernas.


        Se detuvo, jadeando y aturdido, y miró hacia abajo para ver que la tenía aprisionada contra la cama. Desconcertado se hizo a un lado y respirando agitadamente esperó a que el cerebro le volviese al cuerpo.


        Su primer pensamiento fue que aquella mujer estaba loca. O lo estaba él.


        Pero no había malinterpretado su deseo. Ella misma se había quitado la última prenda, la barrera final. ¿Qué había cambiado?


        Volvió a mirarla. Seguía tumbada boca arriba pero había girado la cara y no podía verle los ojos.


        Su deseo había menguado, pero su intensidad aún le seguía corriendo por las venas. Se levantó, caminó, se acercó a atizar el fuego y estrelló el puño en la pared con tanta fuerza que la mano se le quedó dormida.


        —¿Pero qué… por qué… qué es…? —demonios, nunca había sido tan torpe con las palabras. O con las mujeres. Se volvió a mirarla—. ¿Qué es, Cate? ¿Qué es lo que quieres de mí?


        A la luz del fuego vio que la guerrera osada, el espíritu intrépido, la mujer apasionada, habían desaparecido. Una Cate diferente estaba incorporada en la cama. No la que había rechazado su contacto, ni la que lo había temido. Lo único que quedaba ante él era aquel cascarón vacío.


        La vio mirar por la habitación.


        —¿Dónde está Belde?


        Suspiró tan hondo que temió no terminar nunca.


        —Entiendo —dijo, aunque no entendía nada—. No quieres que yo esté aquí.


        Echó mano a su túnica.


        —¡No! —Cate había saltado de la cama y le agarraba los brazos como si temiera que fuese a desaparecer—. No, no es eso.


        John la miró a los ojos, despacio, atentamente, y de pronto recordó. Ya la había visto así antes. La primera vez que la besó, y las demás también. Primero pasión; luego, rechazo.


        Solo cuando no la tenía en los brazos le había pedido más. Solo cuando él se había contenido.


        Aquello no tenía sentido.


        —¿Qué pasa entonces, Cate? Dímelo. ¿Me deseas?


        Como si de repente hubiera caído en la cuenta de lo que estaba haciendo, le soltó y bajó la mirada.


        —Sí —susurró, casi sin voz.


        Pero se dio la vuelta y se vistió con su túnica, con lo que quedó cubierta de los hombros a las rodillas.


        Durante un momento John deseó volver a estar en el campo de batalla. Era mucho más fácil enfrentarse a la espada de un enemigo que a aquella incertidumbre de ahora sí y ahora no. En otras ocasiones se había separado sin más de algunas mujeres. ¿Por qué no podía hacerlo con aquella?


        Pero Cate alzó la mirada y volvió a perderse en ella.


        —Si es que sí, dímelo en voz alta. A la cara.


        —Sí, te deseo.


        La ira estaba desapareciendo, pero la ofuscación no.


        —A mí me parece que es resentimiento más que pasión.


        Había algo raro, algo que debería saber ya si fuera capaz de poner a funcionar la cabeza.


        —Te deseo —dijo Cate la Valiente ya. La mujer cuya mirada podía enfrentarse a la suya con tanto valor como su espada—. Y no quiero desearte.


        —¿Y qué se supone que puedo hacer con lo que acabas de decirme? —de pronto se dio cuenta—. ¿Es matrimonio lo que quieres?


        Le resultaba extraño pronunciar aquella palabra. A todos los hombres les llegaba el momento de hacerlo, pero él lo había evitado a toda costa porque era una decisión que no estaba preparado para tomar.


        —¡No! Lo único que quiero es la muerte de Willie Storwick.


        —¡Storwick! Estoy harto de oír ese nombre. ¿Es que tiene que perseguirnos hasta la alcoba? —volvió a pasearse por temor a que la frustración le empujase a zarandearla—. ¿Es que no puedes dejarlo estar por una noche, o tan siquiera por una hora?


         


         


        «¿Es que no puedes dejarlo estar?»


        Vio a John darse la vuelta y alzar los brazos hacia el cielo.


        Durante un momento había podido hacerlo. Se había enfrentado a él cara a cara, le había mirado a los ojos y le había hablado.


        Luego había sido capaz de perderse en John, en su unión con él. Había podido beber de su boca, de sus manos, de sus caricias. No había nada en aquella estancia salvo ellos dos. Por fin era libre para… para amar.


        Pero de pronto el peso de un cuerpo sobre el suyo, su pene erecto, una mano hundiéndose entre sus piernas… y ya no era John a quien estaba amando, sino a su pesadilla, que vivía de nuevo.


        ¿Cómo iba a poder decirle eso?


        John seguía yendo y viniendo por la habitación.


        —¿Por qué te obsesiona tanto? Los Brunson han muerto a manos de los Storwick mucho antes y no nos hemos entregado al odio.


        «¿Vas a decírselo?»


        ¿Cómo podía decirle a él lo que no le había contado a nadie? ¿Cómo podía explicarle que mientras intentaba hacer el amor con Johnnie Brunson, su cuerpo seguía luchando contra Willie Storwick?


        Se detuvo antes el fuego y la miró con los brazos en jarras, expectante y con una sombra de desconfianza en la expresión.


        —En una ocasión te pregunté si la muerte de tu padre había sido todo, y tú me contestaste que no había ocurrido nada más. ¿Mentiste?


        Tragó saliva. Si se lo contaba, todo cambiaría.


        Lo miró a la cara. Quería saborearlo una vez más, poder extasiarse en sus ojos gris azulado y su pelo revuelto, admirar los brazos que la habían sostenido con delicadeza y atacado a sus enemigos.


        —Es más que la muerte de mi padre.


        Había pronunciado aquellas palabras sin saber qué iba a poder decir después.


        La ira de John se evaporó al verla inmóvil. Bajó los brazos, se acercó a ella y la abrazó.


        —Cuéntamelo —le susurró al oído—. ¿Qué más hay?


        Tragó saliva.


        —Él…


        No consiguió decir nada más.


        Sin soltarse se echó hacia atrás para poder verle los ojos, y ella supo en ese instante que no necesitaba decir nada más. Vio que lo sabía.


        —Dilo —insistió, tomando su cara entre las manos—. Puedes confiar en mí.


        —¿Confiar en ti?


        Aquellas eran las palabras. Las palabras que la liberarían.


        Se apartó de él y caminó hasta la pared de enfrente, pero estaba atrapada. Tan atrapada como lo había estado todo aquel tiempo. Siempre intentando alejarse de él para acabar pegándose contra un muro.


        Había llegado a confiar en él como no había confiado jamás en hombre alguno. Es más: había empezado a confiar en sí misma estando con él.


        Había permitido que los días que pasaba a su lado fueran como una nana. Él, un hombre al que no conocía y que no podía imaginarse su pasado. Engañándose, había querido pensar que podrían permanecer para siempre así. Cabalgando el uno al lado del otro, planeando una venganza y soñando con lo que podría ocurrir después.


        Unos sueños que incluían a Johnnie Brunson porque esperaba, creía, rezaba por ser capaz de unirse a aquel hombre, tan distinto a todos los demás.


        Y así no volver a estar sola nunca.


        Sueños ridículos. Aquel mismo día había sabido que ella nunca podría ser como las demás mujeres. Se había pasado ya demasiado tiempo engañándose. Tenía que arrancarse el corazón, cercenar toda esperanza. Confesarle lo ocurrido y verlo marchar.


        No podía enfrentarse a él. No podía mirarle sabiendo que sabía. Se dio de nuevo la vuelta y fue a la ventana.


        —Cada noche le pido a Dios —comenzó mirando hacia el valle en el que Willie Storwick cabalgaba libre— que haga caer una lluvia de fuego y pestilencias sobre su cabeza y que le de una muerte de horror inenarrable.


        Respiró hondo y miró a John, cuyo rostro adorado veía quizás por última vez.


        —Y tengo que matarlo porque… porque me violó.
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        La rabia le saturó. Un odio ardiente primero, seguido de una gélida determinación después.


        El hombre razonable, el hombre del rey, el hombre que había hablado en favor de la ley y la justicia, ese hombre había dejado de existir. En su lugar quedaba un Brunson, dispuesto a matar por lo que su enemigo había hecho.


        No a su familia, sino a ella. Y por eso Willie Storwick el Marcado tenía que morir.


        Debería haberlo sabido. Debería haber reconocido antes la verdad. En un principio su promesa de llevar a aquel hombre ante la justicia carecía de pasión. Estaba decidido a convencer a Cate y a ahorrar a su hermano una decisión difícil. Si los Guardianes dejaban que Storwick viviera le daba igual. Había sido un trato, los medios para alcanzar el fin.


        Ahora nada podría impedir que lo matara.


        Ni siquiera el rey.


        —Se lo diré a los hombres y saldremos ahora mismo. Lo encontraremos se esconda donde se esconda. No vivirá para ver amanecer.


        En lugar de la gratitud que esperaba, sus ojos se llenaron de horror.


        —¡No! No debes decírselo a nadie.


        Ya de camino a la puerta se detuvo.


        —¿Por qué? Te vengarán. No tendrías por qué haber llevado ese peso sola.


        Le agarró por el brazo y la fuerza de su mano le recordó que podía manejar una espada.


        —No, por favor. Eres el único que lo sabe. No se lo digas.


        Allí tenía a otra Cate. Ya no era la mujer dura y fuerte que conocía, ni la cegada por el miedo. Aquella mujer era una criatura desesperada.


        —Si hubiera pensado que no ibas a guardarme el secreto, jamás te lo habría contado.


        Él le acarició el pelo.


        —No te preocupes. Tendré cuidado.


        Casi lo apartó de un empujón.


        —¡No es tu trasero lo que me preocupa!


        —Entonces ¿qué?


        Cada músculo, cada nervio estaba centrado en dar muerte a Willie. Su cabeza apenas tenía sitio ni tiempo para nada más.


        —¿Es que no me entiendes? Si los hombres supieran que él… si supieran que yo… —apartó la mirada, incapaz de pronunciar otra vez la palabra—. Puede que incluso no te crean.


        ¿Dónde estaba su Cate, la mujer capaz de liderar un ejército?


        —¿Y por qué no iban a creerte?


        Volvió a mirarle y por fin se encontró ante la verdadera Cate, sin armadura. Vulnerable.


        —Lo que hizo… los hombres de la frontera no actúan así.


        En eso tenía razón. Un hombre de la frontera dejaría viuda a una mujer, pero sin tocarla a ella. Por eso le había costado tanto caer en la cuenta, ver la verdad.


        —Pero algunos…


        —¿Y qué le pasaría a él —le interrumpió—, si fuera acusado de forzarme?


        —Moriría en la horca.


        Una muerte demasiado benévola.


        —¿Mi palabra lo condenaría? No tengo testigos, ni heridas que mostrar. Cuando por fin bajé de las colinas, ya no quedaba rastro en mi cuerpo.


        ¿Cómo alguien podría dudar de su Cate?


        —Pero…


        —Y una vez lo hubiera acusado, ¿qué pasaría? Quizás, después de acosarme a preguntas, después de haberme hecho sentir como si yo le hubiera engatusado con una mirada atrevida, quizás sería marcado y condenado al destierro. O quizás, para arreglar las cosas ante Dios y ante los hombres, nos obligarían a casarnos por nuestro pecado. Y luego, dado que un matrimonio de cónyuges que pertenezcan cada uno a un lado de la frontera está prohibido, podrían condenarnos por violar la ley y nos colgarían a cada uno de un lado del mismo árbol. ¿Es eso lo que quieres?


        Abrió la boca, pero no pudo contestar de inmediato.


        —No ocurrirá nada de todo eso. Yo no lo permitiré.


        Una declaración sencilla, tan sencilla como las ideas que se había traído desde la corte. Justicia. Orden. Obediencia. Pero allí la justicia era compleja de administrar. La lealtad de la familia era más simple.


        —En cuanto lo sepan, ya no me tratarán como… como deben.


        —En cuanto lo sepan desearán vengarte, como han jurado hacer —enfadado consigo mismo por no haber visto, por no haber comprendido antes, continuó—: Y a partir de este momento te protegeremos, que es lo que deberíamos haber hecho desde un principio.


        «Te protegeremos». Como si él también fuese un Brunson.


        Ella movió apesadumbrada la cabeza. Se había calmado, como si al final hubiera acabado aceptando que otra persona supiera la verdad.


        —¿Qué pensáis el rey y tú de las mujeres con las que os habéis acostado?


        Él se encogió de hombros. No entendía la pregunta.


        —Son volubles. Variables.


        No se merecían el tiempo que había perdido con ellas.


        —¿Es eso lo que el padre dirá de su hija? ¿Usará su hermano esas palabras?


        Una luz empezó a atravesar la ofuscación de sus pensamientos.


        —Crees que ellos pensarán que…


        —Sé lo que pensarán.


        Los había mantenido a todos tan alejados que ahora entendía por qué le había costado tanto dejarle entrar a él.


        —Y por eso… —se sentía tan lento como un asno—, por eso no querías que nadie te tocara, te besara o… —su contacto debía haber sido pura tortura—. Debería haberme dado cuenta.


        —Yo no quería que lo supieras.


        Aquellas palabras provocaron la catástrofe. Cate se dio la vuelta y tuvo que cubrirse la boca con las manos para intentar contener el dolor que había soportado sola. Dios mío, ¿cómo había podido vivir con aquello?


        Él la tomó en brazos, se sentó en la cama y la acunó. Y con las lágrimas, por fin, dejó salir un grito, casi el grito que se podría oír de un animal herido de muerte. Pero siempre a través de sus manos para asegurarse de que los demás no lo oían.


        Con la cara escondida en su hombro, sollozó. Y él la retuvo en su regazo y la dejó llorar hasta que no le quedaron lágrimas.


        —Pero a mí me lo has contado —susurró él mucho más tarde.


        Ella alzó la cara y le dedicó una pequeña sonrisa de ojos enrojecidos por las lágrimas.


        —Tú eres distinto.


        —Ah, Cate —la abrazó de nuevo como si con ello bastara para estar a salvo—. Dices que soy diferente precisamente en el momento en que acabo de convertirme en un hombre de la frontera.


        Cuando toda su sangre clamaba venganza.


        La mujer que tenía en los brazos necesitaba curarse, pero eso habría de llegar después. Más tarde.


        Abrazándola, conteniendo los besos que quería darle, sintió que por fin se relajaba y que su respiración se volvía acompasada, confiada, en sus brazos. Y él contempló cómo una luna de cera se alzaba sobre las eternas colinas.


        Solo la tierra permanecía invariable. Todo lo demás había cambiado.


        Él no había sentido cambio alguno respecto a ella. Más ternura, más sentido de la protección si acaso. Era todo lo que había pensado de ella y más aún, porque ahora comprendía lo que había hecho de su Cate una mujer valiente y furiosa.


        Pero teniéndola en brazos, esperando la llegada del amanecer, descubrió que era al hombre que latía bajo la piel de John Brunson al que ya no conocía.


        En la corte se había visto constantemente rodeado de tramas y lealtades cambiantes. Siempre se había tomado las cosas a la ligera: las misiones, las mujeres, las promesas... sin querer preocuparse por lo que pudiera perder, consciente de que al día siguiente todo podía haber cambiado.


        Pero aquel hombre que tenía a Cate Gilnock en sus brazos no tenía intención de localizar a Willie Storwick el Marcado y entregarlo a las autoridades. No le interesaba la paz de la frontera, un puesto como copero o una esposa adinerada.


        Ahora solo tenía un propósito, y era matar a Willie Storwick. Y si le detenían y lo colgaban por ello, moriría siendo un hombre feliz.


        Aquel hombre era un desconocido, pero vivía dentro del cuerpo de John y no estaba dispuesto a escapar, por rápido que fuera el caballo que le ofrecieran.


        Aquel hombre era un Brunson.


         


         


        Imposible descansar seguro en los brazos de un hombre.


        Imposible que él lo supiera y lo aceptara.


        ¿Cambiaría una vez hubiera tenido tiempo de meditarlo?


        Cate abrió los ojos y sintió que las pestañas le rozaban con su piel, y que respiraba su olor. El vello de su pecho le resultaba suave al contacto con los labios y suspiró agradeciéndole a Bessie que se hubiera buscado otra habitación en la que dormir.


        Levantó la cabeza despacio. Quería mirarlo, ver quién era Johnnie Brunson en aquel momento.


        El dulce rostro que había llegado hacía apenas una semana había cambiado. Era ya un hombre decidido e incluso un poco amargado al llegar, pero desenfadado y alegre, una persona que creía que lo peor nunca llegaba a ocurrir.


        Ahora, los labios que con tanta facilidad se curvaban en una sonrisa estaban apretados formando una línea recta, como si nunca fuesen a volver a besar.


        Con cuidado y con un solo dedo trazó su forma, pero él atrapó su mano y la apartó.


        —Ay, Johnnie, ¿acaso te he borrado la sonrisa para siempre?


        Pero le vio sonreír.


        —Yo también quiero verte sonreír. ¿Tendré que esperar a que Willie el Marcado esté muerto?


        Ella contestó que no con la cabeza. El nombre de su temido enemigo pasó de largo, con menos peso que una pluma. El hombre que tenía a su lado era lo real. El rostro que tanto le gustaba contemplar. Las caricias que anhelaba. La certeza de poder confiar en alguien que no fuese ella misma. Y de sentirse confiada estando con él.


        —No tanto, Johnnie.


        Y sonrió. Y se alzó para acercar su boca a la suya.


        Ya le había besado antes, pero aquel beso iba a ser diferente. Aquella vez no tendría oscuros secretos.


        Se derritió en él. Su cuerpo ya no era suyo. Respondía, sentía, deseaba…ahora que había compartido con él sus secreto deseaba unirse a él para limpiar la mancha de aquella otra cópula, un bautismo que pudiera limpiarle aquel pecado.


        Ahora que lo había compartido era consciente del peso que había llevado. Al compartirlo se lo había quitado de los hombros, dejándolo caer al agua.


        Sus labios, los de él y los de ella, ansiosos. Cate apretaba con todas sus fuerzas, como si la misma carne fuese una barrera que pudiera franquearse. Ahora, por fin, podría unirse a él, dejar de estar sola.


        Entonces el miedo volvió a hacer acto de presencia.


        El secreto no se había ido con la corriente, sino que flotaba en el agua, manchando el regato con su veneno.


        No se había ido, y no lo haría hasta que Willie dejara de existir.


        John hizo una pausa.


        —Veo que no te sientes a gusto.


        Cómo odiaba a Willie, y en aquel instante cómo se odiaba a sí mima porque antes de que pudiera evitarlo, sus labios, sus brazos se habían tornado rígidos una vez más.


        —Pero lo deseo. Por ti.


        Él volvió a sonreír, pero su gesto estuvo cargado de tristeza, una tristeza que ya nunca le abandonaría.


        —Ay, Catie, no puedo disfrutar con ello a menos que tú también lo hagas. Y nunca podrás disfrutar mientras estés pensando en él.


        Y aun cuando Willie ya no alentara, ¿y si no era suficiente? ¿Y si nada cambiaba ni siquiera entonces?


        —Es que… nunca he tenido que pensar en nadie más que en mí.


         


         


        El dolor le laceró por dentro al ver por fin y completamente el rostro de su enemigo. En un principio había pensado que sería tan fácil como cambiar el sentimiento de ira por el de venganza. Encontraría a Willie, lo mataría y Cate sería libre.


        Pero ahora veía que su muerte no sería el final. Willie el Marcado, o su recuerdo, viviría para siempre dentro de ella, donde se alzaría como un espíritu perverso.


        Allí, en su interior, el fantasma de Willie podía vivir para siempre.


        Iba a matarlo, sí. Y por robarle la felicidad que debería experimentar al unirse a un hombre, iba a hacer que esa muerte fuera muy, muy dolorosa.

      

    


    
      
        Diecisiete

      


      
         

      


      
        Thomas Carwell aparecía ante su puerta al día siguiente.


        La primera intención de John fue no dejarlo entrar, pero sorprendentemente Rob le hizo pasar, eso sí, solo hasta la pequeña sala que había junto al salón principal, que era donde se trataban los asuntos menores con desconocidos.


        John frunció el ceño cuando Bessie les llevó cerveza. Carwell no se merecía semejante bienvenida, y a juzgar por su expresión lo sabía.


        Rob se sentó en la cabecera de la mesa, dejando a Carwell acomodarse en un taburete.


        John se negó a sentarse. Ya era bastante tener que compartir una bebida con aquel hombre.


        —Me sorprende que os hayáis atrevido a presentaros aquí.


        —Os agradezco que me hayáis abierto la puerta. Es más de lo que han hecho los hombres del Guardián inglés.


        Rob movió la cabeza.


        —Una pérdida de tiempo vuestro viaje hasta allí.


        —Su administrador me dijo que se había ido al Día del Armisticio. Y allí no se presentó, como sabéis. Y luego me expresó su más «sincera desolación» por la huida de Storwick, un sentimiento del que dudo —tomó un trago de cerveza—. No sé dónde se habrá escondido.


        —Nosotros sí sabemos dónde está Storwick —dijo John. Una espiral grisácea de humo del brasero buscó perezosamente el hueco de ventilación del techo—. Se está construyendo una torre en tierra de nadie.


        Carwell enarcó las cejas.


        —Cualquier cosa que haya en esas tierras tras la puesta de sol nos pertenece a todos.


        John miró a Rob y luego a Carwell.


        —Dice que el Guardián inglés le dio permiso para construir.


        —No podría darle permiso sobre algo que no es suyo.


        —Dijisteis que era tan digno de confianza como vos mismo.


        —Debí mentir.


        John volvió a mirarle a la cara intentando descifrar su expresión y decidir si verdaderamente Carwell era digno de confianza o no. El rey lo había nombrado, sí, pero ¿acaso se conocían tan siquiera?


        —Yo no confío en ninguno de los dos…


        —John —interrumpió Rob—. Es el Guardián. Escucha lo que tenga que decirnos.


        —¿Te has vuelto loco? —gritó, aunque no eran esas las palabras que quería gritar. «¿Sabes lo que Storwick le hizo a Cate?» —¿Después de su traición?


        —Yo no tuve nada que ver. Lo juro.


        John se dio la vuelta disgustado.


        Rob volvió a hablar, áspero pero sereno.


        —Demostradlo.


        Carwell se levantó y puso su jarra en la mesa. Solo por ponerse de pie había tomado el control de la conversación.


        —Haremos que las reglas funcionen en nuestro beneficio.


        John seguía mirándolo. ¿Cómo juzgarlo sin equivocarse? Era mayor que Rob, pero no mucho. Tenía modales de corte que ocultaban tanto sus emociones como sus pensamientos. No dejaba entrever nada que pudiera serle útil.


        —A Willie y a los suyos les importan un comino las reglas. Las arrojan lindamente al montón de la basura.


        Carwell sonrió como si conociera un secreto, una expresión tan peligrosa como el ceño de Rob.


        —Entonces tendremos que prenderle fuego al montón de la basura, ¿no? La tierra es de todos durante el día, pero por la noche su torre sigue ahí. Por ley, cualquier cosa que quede en esas tierras cuando cae la oscuridad puede aprehenderse.


        John miró a Rob y los dos a Carwell. Luego Rob asintió.


        —Necesitaremos al menos cien hombres para asaltarla —dijo John, sentándose—. Trescientos estaría mejor.


        —Los Brunson aportarán la mitad —dijo Rob.


        John miró a Carwell.


        —Vos deberéis reunir el resto.


        Era un desafío. Carwell ya había enviado un nutrido grupo de hombres al rey, y pocos iban a quedarle para proteger su propia torre.


        Tras un momento asintió. Luego, con los brazos cruzados, estudió a John.


        —¿Y los hombres que espera el rey?


        Los días habían pasado ya a ser semanas. Había pospuesto la decisión pensando en satisfacer primero a Cate y luego al rey, pero ahora sus hombres ya llegarían tarde.


        Si es que llegaban.


        John miró a Rob y negó con la cabeza.


        —Primero iremos a por Storwick.


        Carwell enarcó las cejas.


        —¿Qué ha cambiado?


        —¿Cambiar?


        Sabía perfectamente lo que quería decir, pero no tenía por qué conocer la vergüenza de Cate.


        —¿Qué ha sido del hombre que servía primero al rey y luego a los suyos?


        Intentó recordar. Intentó recuperar al hombre arrogante y despreocupado que había llegado a caballo al valle llevando una banda honorífica y confiando en que bastara con eso para que todos le mostraran respeto.


        —Se ha ido. Se ha desvanecido. Ha desaparecido en la niebla de la frontera.


        Cate. Cate lo había cambiado.


        Una sonrisa se dibujo en los dos hombres.


        —Bienvenido a casa, Johnnie Brunson —dijo su hermano.


        Carwell frunció el ceño en silencio, y John no le presionó. Podían estar en bandos distintos cuando aquella batalla concluyera, cuando Carwell se viera obligado de nuevo a hacer respetar la voluntad del rey.


        El Guardián sacó un mapa de su bolsa y lo desplegó sobre la mesa, señalando la tierra de nadie por la que discurría el río.


        —Ahora mostradme dónde se ha construido Storwick su morada.


         


         


        Tardaron semanas en preparar la invasión. Octubre había dejado paso a noviembre. Las hojas se habían caído de los árboles. Cuando el trabajo no los obligaba a separarse, Cate y John pasaban el tiempo juntos.


        Cate confiaba más en él cada día. Había compartido su secreto con él y no se lo había contado a nadie. Pero ahora que sabía la verdad su dolor no era la mitad sino el doble, porque lo veía reflejado en sus pupilas cada vez que la miraba.


        No habían vuelto a hablar de ello. Y tampoco habían vuelto a compartir el lecho.


        Pero la noche anterior a la partida de los hombres Cate se quedó un rato más en el salón cuando cayó la oscuridad, acurrucada en la intimidad del nicho de la pared occidental.


        Él se sentó a su lado. Su cuerpo la protegía de miradas indiscretas, y tenía su mano en la suya. El duro asiento de piedra iba perdiendo paulatinamente el calor del día.


        —Mañana todo habrá terminado —dijo él.


        Ella asintió. Lo deseaba con toda su alma para poder ser libre.


        —No querría irme sin…


        Allí estaba de nuevo el dolor. No tenía que pedirle aclaraciones sobre lo que deseaba.


        —Sí —respondió apretándole la mano. Tenía que intentarlo una vez más. Si no conseguía llegar hasta el final, al menos podría tocarlo, abrazarlo. Que su contacto fuera como un talismán que se lo devolviera vivo—. ¿Pero dónde?


        La torre estaba llena de hombres que al día siguiente saldrían a la caza. Entre los hombres de Carwell y los Brunson, podrían aplastar al grupo que Storwick hubiera conseguido reunir.


        Belde había tenido que quedarse fuera después de gruñir a demasiados desconocidos, e incluso la habitación que ella compartía con Bessie estaba llena de esposas e hijas que habían acudido para ocuparse de preparar comida para lo que era casi un ejército.


        —Rob duerme esta noche con sus hombres, si es que es capaz de dormir.


        Ella lo miró con los ojos muy abiertos.


        —¿La cámara principal está vacía?


        Una cama con cortinas. Un fuego encendido. Una cómoda y una silla. Qué lujo el que la torre albergaba en aquella alcoba.


        Y la última vez que habían estado en ella juntos, el padre de John yacía muerto en la cama.


        Ambos tendrían fantasmas a los que enfrentarse en aquella habitación.


        —¿Estás seguro?


        —Sí.


        No había dudas en su voz, ni en su mirada.


        Nadie los vio subir a oscuras la escalera, ni abrir la puerta y encontrarse con un fuego que no iba a calentar a nadie.


        —Bessie —musitó, reparando en el fuego, la cama recién hecha y un pequeño plato con galletas de centeno y dos jarras de cerveza—. Bessie ha estado aquí.


        Él la abrazó desde detrás y la hizo volverse.


        —Esta noche no habrá nadie en esta alcoba excepto tú y yo. Nadie.


        Eso era lo que ella quería. Echar a los fantasmas. Enterrar las pesadillas.


        Puso una mano en su mejilla.


        —Nadie excepto John y Cate.


        —Y sin prisas. Déjame hacerte feliz.


        «Hay modos de ser feliz». Quizá fuese cierto, para aquellos bendecidos con buena fortuna y suerte. Deseaba creerlo.


        —¿Qué tengo que hacer?


        —Nada. No tienes que hacer nada.


        La tomó en brazos y la tumbó sobre la cama.


        Al sentir el contacto del colchón de plumas apretó los puños, pero se obligó a abrirlos.


        Él tomó su cara entre las manos y ella se aferró a su mirada como si verlo pudiera salvarla.


        «Siempre que no olvide que es Johnnie, me sentiré a salvo».


        —Te voy a ir contando todo lo que voy a hacer para que no te asustes. Y si algo no te gusta dímelo y pararé. Y si hay algo que deseas, pídemelo.


        —Entiendo —contestó, aunque no estaba segura de entender nada.


        Pero el fuego y la cama rodeada por cortinas azules lo hicieron todo más fácil. Fuera no había más que tierra dura y brezos, nada que pudiera impedir el paso a una cabalgada. Dentro, protegidos por aquellos muros, sus recuerdos serían de John.


        Él tomó su mano para besar todos sus dedos y por último la palma, bajo la atenta mirada de Cate.


        —Te recomiendo que cierres los ojos —le sugirió con una sonrisa y voz suave.


        Ella negó con la cabeza. La última vez los había cerrado.


        —Me gusta mirarte.


        Él acarició su pelo.


        —A mí también me gusta mirarte.


        Llegó al final de sus trenzas, demasiado cortas para rozar sus hombros, y tiró de ellas como si quisiera ayudarlas a crecer.


        Se había cortado el pelo por encima de las orejas y había obligado a Bessie a que se lo fuera cortando. Nunca más permitiría que un hombre la agarrase por la melena para que no pudiera escapar.


        —Puedo dejármelo crecer si te gusta.


        —Nunca te obligaré a hacer nada porque me guste a mí.


        Y no se refería a su pelo.


        —Haz lo que quieras. Me gustará.


        Una mentira que querría creerse.


        —Puedo gustarte yo sin que sea necesario que te guste todo, pero seré cuidadoso. Te lo prometo.


        Ella asintió, pero su cuerpo se resentía. Deslizó los dedos por su mejilla, despacio, hasta alcanzar su cuello y toparse con su camisa.


        —Ayúdame.


        Era una delicadeza por su parte darle el control. ¿Sabría hasta qué punto lo necesitaba?


        Sin la camisa, el aire frío de la noche le rozó la piel y el calor de sus manos la despertó como el agua. Se tomó su tiempo para que se fuera acostumbrando, primero por los hombros, luego al valle entre sus senos, luego por sus costados hacia arriba de nuevo y a lo largo de sus brazos hasta llegar a sus manos y entrelazar los dedos. Todo cuanto tocaba estaba caliente, y cuando retiraba su mano, se volvía frío.


        Demasiado despacio. Ella no quería esperar. Sus caricias debían borrar el pasado.


        —No tienes por qué entretenerte.


        —Ay, Catie, amor mío, en este entretenimiento es donde está todo el goce.


        Amor mío. Lo había dicho con tanta facilidad que seguro que se lo había dicho a otras mujeres.


        —Pero es que yo…


        ¿Qué? Quería que terminase y que no se acabara nunca.


        —La primera vez fuimos demasiado deprisa. Túmbate.


        Se recostó en la cama intentando no sentir nada que no fuera el roce de sus dedos, no estar en ningún lugar fuera de aquella habitación y solo con Johnnie Brunson.


        Sus manos parecían estar jugando con su piel hasta hacerla temblar, como si estuviese a punto de disolverse. Pero por debajo su cuerpo aún seguía debatiéndose, peleándose con ella, los músculos tensos, listos para pelear. Para huir.


        Despacio, fue a bajarle los pantalones de lana, pero ella lo agarró por las muñecas.


        —No.


        Creyó que no iba a hacerle caso, pero él la soltó de inmediato.


        Entonces sí que cerró los ojos, intentando no llorar. Allí. Allí es donde aquel hombre había estado. La última vez sintió el roce de unas calzas de lana contra su piel, a un hombre manipulándose la entrepierna para…


        Abrió los ojos y descubrió que su sonrisa se había ido.


        —Es demasiado pronto —musitó—. Esperaré a que estés lista.


        Su cuerpo se relajó al oírle, como si le hubieran aplazado una sentencia de muerte. Pero la muerte podía llegarle a cualquiera de ellos al día siguiente.


        Y aunque la muerte le llegase a Willie Storwick, ¿bastaría? ¿Y si su muerte no la liberaba?


        Podía verse a sí misma, dentro de unos años, aún encerrada en la prisión que había creado su mente. Años después de que Johnnie Blunkit hubiera vuelto junto a su rey y su corte, y ella se hubiera quedado sola, seguiría aún en las garras de Willie.


        —¡No! —le rogó, tomándole las manos—. Estoy preparada —le dijo, mirándolo a los ojos.


        John la miró a los ojos mientras jugaba con sus dedos.


        —Demuéstramelo. Enséñame lo que quieres, para qué estás preparada.


        —¿Y harás solo lo que yo te diga?


        Se sintió cómoda con aquella idea.


        —Hasta que ya no sepas qué pedir.


        Pensar que había partes que no conocía le hizo sonreír.


        —Y si aun así hay algo, lo que sea, que no quieres, solo tienes que decir no.


        Una palabra le había detenido antes. Podía confiar en que volviera a ocurrir.


        Le había tocado los brazos, el cuello, los costados y la cintura, pero sus pechos ansiaban el mismo tratamiento.


        Miró hacia abajo.


        —Aquí.


        Él sonrió.


        —¿Dónde?


        Ella señaló el valle entre sus senos. Él obedeció, pero desplazó las manos hacia afuera para girar entre los dedos sus pezones, haciéndola gemir.


        —¿Aquí?


        En su voz podía oírse la sonrisa.


        Ella abrió los ojos intentando recuperar el aliento.


        —No creía que fueses a necesitar instrucciones para saber qué hacer con el cuerpo de una mujer.


        Él se echó a reír y ella también. Risa. ¿Quién iba a pensar que la cópula y la risa pudieran ir juntos?


        —Ah, pero es que tú no eres una mujer corriente, amor mío.


        Volvió a acariciar primero un pecho, luego el otro, y luego cambió las manos por la boca. Caliente, húmeda, excitante. Aquello debía ser lo que llamaban «hacer el amor». Era tan distinto de…


        De lo que no quería recordar.


        La piel que quedaba bajo sus calzas le ardía de impaciencia. Tenía que saberlo. Tenía que descubrir si podría volver a ser una mujer. Le apartó y se bajó las calzas. Quería sentir su piel. Algo se escapó de su garganta, a medio camino entre un gemido y un jadeo.


        Cate lo miró, y encontró felicidad y dolor mezclado en su expresión.


        —¿Qué… —tosió como si no pudiera lograr que la palabra saliera de su garganta—. ¿Qué quieres?


        Estaba esperando a que ella se lo dijera.


        —Quiero que te quites la ropa.


        Él se levantó y se quitó la túnica. Su pecho, ancho, fuerte, cubierto ligeramente de vello, le hizo sonreír. Allí se había acurrucado. Allí se había sentido segura.


        Y mucho más.


        Fue a quitarse el resto pero de pronto ella ya no estuvo preparada.


        —Para.


        John obedeció.


        Cate tragó saliva. Había sido más fácil la primera vez, antes de que supiera lo que iba a pasar.


        —Quiero sentir tu piel en la mía.


        Se sentó en la cama y la abrazó con cuidado.


        —¿Así?


        Ella asintió. Aquella unión podría borrar sus recuerdos, pero su cuerpo se negaba a plegarse a la promesa. Seguía resistiéndose a él.


        John la besó en los labios.


        —Cate, escúchame: esta noche no te voy a tomar. ¿Me oyes? ¿Me comprendes?


        Ella asintió temblorosa, y no podía decir si se alegraba o se apenaba.


        —Para no hacerlo, tengo que mantener los pantalones puestos, pero me aseguraré de que no sientas lo que hay debajo. ¿Me comprendes?


        No sabía ni lo que le prometía ni cómo había sabido que su cuerpo seguía rebelándose, pero asintió.


        —Lo que voy a hacer es darte una idea de cómo puede ser. De lo maravillosamente bien que te puede hacer sentir. ¿Me dejarás que lo haga?


        —Sí.


        Solo una palabra, pero la adecuada.


        Sus labios, calientes, bajaron por el cuello y sus manos bajaron todavía más. Cate le dejó hacer, tumbada, con los ojos abiertos.


        Sus besos flotaron por la curva de su vientre y llegaron al punto entre las piernas que tanto había protegido. Una mezcla de dedos y lengua que no pudo identificar, se centró en un nudo de sensaciones que apenas sabía que existía. Un lugar en el que nunca nadie la había tocado.


        El resto del mundo desapareció, dejando solo sus labios y aquel lugar secreto.


        Todo en su interior corrió hasta allí, tan rápido como el agua de Liddle Water corría hacia el mar, y se creyó capaz de morir antes que de detenerlo.


        En un momento, como si una roca estuviera plantada en la confluencia de dos ríos, la sensación, como el agua que corría, golpeó la piedra y se deshizo en innumerables gotas, brillando al sol, para luego unirse de nuevo a la corriente del río mayor.


        El río producto de dos corrientes unidas.


        Él permaneció allí mientras duraron sus temblores, y luego lo sintió levantarse y besarla en la frente. Eso no era suficiente. No podía contener lo que acababa de ocurrir.


        Buscó sus labios y lo besó intentando decir lo que no podían expresar las palabras.


        El beso terminó cuando él sonrió.


        —Y eso, amor mío, es prueba de cómo pueden ser las cosas entre un hombre y una mujer.


        No un hombre, pensó ella. No cualquier hombre. Así podía ser con aquel hombre

      

    


    
      
        Dieciocho

      


      
         

      


      
        Cate se aferró a él durante esas escasas horas después de que la luna saliera, los dos deseando no tener que abandonar el lecho. Una vez salieran de aquella alcoba, nada podrían dar por cierto.


        Ni siquiera su vuelta.


        La luz se insinuó en el cielo y Cate se obligó a moverse. Tenía que dar de comer a Belde y preparar los caballos para cuando la noche cayera.


        Suspiró y apartó las mantas para buscar su ropa.


        —Voy a preparar la comida que nos llevaremos —dijo, intentando hablar de cosas ordinarias. Como si aquel fuese un día no más importante que los demás.


        Él se incorporó, cruzó las piernas y apoyó los brazos en las rodillas.


        —Esta vez, no. No voy a dejarte ir.


        Un temor diferente aleteó dentro de ella.


        —¡Tengo que ir! Tengo que enfrentarme a él. He de verlo muerto si quiero…


        «Si quiero ser capaz de amarte como deseo hacerlo».


        Él negó con la cabeza. Su expresión bien podría ser de Rob.


        —No. De ninguna manera.


        —Pero ahora lo sabes. Sabes por qué he de verlo con mis propios ojos.


        Su miedo tenía un nombre. Ojos, nariz, orejas. Y tenía que demostrarse a sí misma que en esta ocasión no haría lo que había hecho la primera vez. Lo que había hecho en Kershopefoote: paralizarse.


        —Ya te has enfrentado a él.


        —Ahora es diferente.


        —¿Por qué?


        «Por ti».


        Pero eso no podía decírselo. No podía decirle que había en ella una esperanza que el día de antes no tenía, una esperanza de la que no podía hablarle al hombre que se la había dado.


        —¿Por qué no me dejas que vea el final?


        —Porque si vienes, no podré dejar de pensar en que vas a servirles de blanco si te lanzas contra ellos. Y no quiero hablar más de ello.


        —No puedo quedarme aquí preguntándome, sin saber si tú…


        —¡Te ataré en el sótano a los barriles si es necesario, pero no vas a venir!


        No había modo de convencerle de lo contrario. Era ya un Brunson en toda regla, testarudo como cualquiera de ellos.


        Ella respiró hondo.


        —Entonces, tráeme su cuerpo. Tengo que verlo.


        Porque no se creería que aquel hombre estaba muerto a menos que lo viera con sus propios ojos.


        —¿Te bastará con eso, con verlo muerto?


        —Sí —respondió, irguiéndose—. Me bastará. Será el fin.


        —Está bien. Te lo traeré —puso las manos en sus hombros y le besó la frente—, si es que queda un pedazo entero cuando termine con él.


         


         


        Salieron con el crepúsculo en dirección al río Esk, donde tenían previsto unirse a Carwell y sus hombres. El chaleco de su padre le colgaba pesadamente de los hombros y Norse se movía en silencio y con paso firme bajo su peso.


        El plan estaba ya cerrado. No había necesidad de más palabras.


        Era reconfortante cabalgar hombro con hombro con Rob. Una sensación desconocida la de volver a ser el hermano de alguien.


        Cate y él habían compartido un último beso antes de abandonar el santuario de aquella alcoba, y mientras montaba la vio a lo lejos, al otro lado del patio, junto a Bessie, con Belde a su lado moviéndose inquieto y mirándola, como si aguardara su orden para unirse al grupo.


        Su hermana le pasó el brazo por la cintura como si quisiera impedir con ello que Cate montara su poni.


        Ella estaría a salvo y él mataría a Storwick. No quería pensar en nada que no fuera eso. Ni en los hombres, ni en el rey. En nada.


        No obstante, cada paso que daba, cada beso, cada galope por aquellas colinas le había acercado más a la tierra que lo vio nacer, y ahora empezaba a resultarle muy difícil imaginarse abandonarla.


         


         


        Carwell y sus hombres los aguardaban en el lugar acordado.


        —¿He de llamaros John el Negro? —le preguntó Carwell, lo cual era señal de que su estado de ánimo trascendía en sus facciones.


        —Sonreiré cuando esto haya terminado.


        —Entonces, mañana a estas horas sonreirás —contestó su hermano—, cuando hayamos borrado la guarida de Willie el Marcado de la faz de la tierra.


        El siguiente tramo del recorrido los llevó al valle, abigarrado de árboles que el aire cargado de niebla de la noche humedecía de tal modo que parecían caminar por un río.


        Cuando por fin llegaron al claro, la torre de Willie apareció ante ellos como la otra vez. Aún ocultos entre los árboles, se detuvieron a encender antorchas, que iban a ser las armas de la noche, más letales que una espada.


        Había una razón para que las torres se construyeran de piedra.


        Rob, Carwell y John intercambiaron miradas pero no palabras. Las cosas estaban ya claras: Rob era el jefe de John como Brunson y de Carwell como aliado.


        Rob asintió y salieron a galope hacia la torre.


        Mil cascos machacaron la tierra. Lanzas y picas se inclinaban hacia delante, dispuestas a destripar a cualquier hombre que saliera de la torre en llamas.


        Más cerca ya, cada vez más cerca, tanto que los ocupantes de la torre deberían haber oído el estruendo del metal.


        Nadie parecía haberse despertado.


        No había tiempo para pararse a pensar. Ya estaban allí.


        Rob lanzó la primera tea, que aterrizó en el parapeto. Mal lanzamiento, porque cualquier hombre podía alcanzarla y devolvérsela. Pero siguieron muchas otras, más de una docena, lloviendo sobre la estructura de madera como estrellas que cayeran del firmamento.


        Los caballos relincharon, asustados del olor.


        No parecía haber vida dentro de la torre. Solo llamas que lamían las paredes y enviaban al cielo nubes oscuras de humo.


        Nada aún.


        Entonces la torre se convirtió en un infierno. Detrás de la chimenea de piedra, es cascarón de madera desapareció.


        Y cuando la torre sucumbía ya, John se volvió hacia Carwell. Primero el Día del Armisticio. Y ahora, otra traición.


        De un tirón lo descabalgó y, saltando de su montura, se hacia él y comenzó a golpearlo con los puños como si fuera Willie Storwick. Las cenizas les caían encima y un aire acre le quemaba los pulmones. Carwell, a quien había pillado por sorpresa, había quedado abatido en un principio, pero consiguió conectar un puñetazo con la mandíbula de John antes de que los separasen.


        El hollín le tiznaba la cara a Rob y la ira le hacía fruncir furiosamente el ceño.


        —No es lugar para resolver vuestras diferencias. Aún pueden estar cerca. Esperando.


        —O peor aún —John montó a Norse—. Podrían estar en nuestra torre.


         


         


        La torre parecía intacta. Cate estaba a salvo. Pero el ganado que les habían robado a los Storwick unas semanas antes había desaparecido.


        Tan enfadado estaba su hermano que temió que fuese a taladrar la piedra de un puñetazo.


        Carwell había vuelto con ellos sin pedir permiso y John se volvió hacia él.


        —¿Por qué cada vez que os confiamos un plan los Storwick lo descubren?


        La enigmática sonrisa de Carwell se había vuelto de piedra.


        —No lo sé, pero pienso averiguarlo.


        —Que no se vaya —le dijo a Rob.


        —No seáis absurdo —dijo Carwell—. Vuestra torre está en la misma dirección de mi castillo —añadió, y reparó en que se había quedado con la mitad de su guarnición habitual—. Venid conmigo si no confiáis en mí.


        —Lo haremos.


        Pero antes tenía que enfrentarse a Cate. Y a su fracaso.


         


         


        Aun cubierto de cenizas la envolvió con sus brazos y se aferraron el uno al otro, juntos y vivos. El alivio de encontrarla sana y salva competía con la rabia de haberle fallado.


        Ella no preguntó, pero levantó la cara que también ella se había manchado de hollín, y esperó.


        Él la soltó. No se merecía ese privilegio.


        —Estaba vacía.


        Las palabras exactas. Justas. Ciertas. Las únicas palabras que sabía cómo decir.


        —Vino aquí y se marchó antes de que pudiéramos darnos cuenta. Si yo hubiese ido con vosotros, si te hubieras llevado a Belde, podríamos haber…


        —No pienses en lo que podría haber sido.


        Se habían retirado al camino que discurría junto a la muralla y echaron a andar. Cate estaba inquieta como el perro, mirando constantemente hacia las colinas como si esperase una nueva amenaza.


        No podía culparla. Cuando por fin había aprendido la lección de la frontera, era ya demasiado tarde.


        —Él lo sabía —susurró, la mirada perdida en el horizonte del oeste—. De algún modo lo sabía —lo miró a los ojos con tanta fuerza como lo haría un camarada—. ¿Qué va a pasar ahora?


        —Encontraremos al traidor, y después, encontraremos a Storwick.


        —¿Crees que es Carwell?


        Lo cierto es que ya no sabía en quién confiar.


        —No lo sé.


        Y de ser así, ¿qué significaba? ¿Qué Carwell era desleal al rey, o solo engañaba a los Brunson? ¿O era el propio rey quien tramaba un extraño juego? ¿Qué clase de felicitación habría en aquel sobre que él mismo había depositado en las manos de Carwell?


        —Pero pienso averiguarlo —añadió.


        Era curioso, pero había dicho las mismas palabras que él.


        Y para ello tenía que acercarse al castillo para ver si Storwick lo había atacado o había buscado refugio en él.


         


         


        Carwell estaba dispuesto para volver a salir, pero Rob y John insistieron en que los hombres tenían que dormir. Si Storwick había atacado, ya llegaban tarde para impedírselo. Y después, mientras Rob se quedaba con un contingente en la torre, John iría con el resto hasta el castillo.


        Los suficientes para enfrentarse a los hombres de Carwell si fuese necesario.


        Rob se agarró de su brazo a modo de despedida.


        —Ve y comprueba la lealtad del Guardián de tu rey.


        Su tono era tan escéptico como sus palabras.


        John se sentía igual.


        No hubo tiempo ni espacio para hacer otra cosa que no fuera besar a Cate antes de marcharse.


        Volvió a prohibirle acompañarlos, y esa vez ella no discutió su opinión.


        —No lo encontrarás allí —dijo con la voz en calma—. No es el momento.


        Él la abrazó. No podía saber dónde estaba Storwick, pero a veces el cazador y la presa estaban unidos de un modo imposible de comprender. El cazador no es capaz de capturar a la presa, y la presa no es capaz de escapar del cazador.


         


         


        Carwell avanzaba sin tregua y llegaron a la bahía al anochecer. Se acercaron con cuidado, preguntándose si los hombres de Storwick habrían vencido o no a los suyos.


        Pero a medida que se fueron acercando resultó evidente que los atacantes se habían marchado ya. El foso había protegido el castillo, pero una construcción exterior erigida en la planicie que descendía hacia la ensenada estaba calcinada.


        —Mirad —dijo Carwell señalando la ruina—. Ahí tenéis vuestra respuesta.


        —Eso no significa nada. Podríais haber ordenado que prendiesen fuego a algo sin importancia.


        Carwell le dio la espalda y atravesó el puente levadizo para entrar en el patio de armas.


        —Podría ser —dijo por encima del hombro y con demasiada serenidad en opinión de John—. Pero no lo ha sido.


        Una vez dentro desmontó, dio instrucciones a su administrador de que atendieran las necesidades del pequeño ejército que lo acompañaba y pidió a los responsables de la guardia que acudieran al salón para que le contaran lo ocurrido.


        Su paso en el patio y al entrar en el salón tenía la urgencia de John.


        —Lo más probable es —dijo, continuando la conversación como si no la hubieran interrumpido—, que haya descubierto nuestros planes de otro modo. Los hombres de Maxwell se han casado con mujeres de esa familia, y sin duda habrá también mujeres Brunson que se hayan casado con hombres de Storwick. Con una, bastaría.


        ¿Era eso una excusa o una explicación?


        —Pero su familia lo repudió.


        Aun a la incierta luz del fuego pudo ver la incredulidad de su expresión.


        —Su sangre sigue siendo la que era. Hay Storwick dispuestos a ofrecerle cobijo si acudiera a Stirling e hincase la rodilla ante el rey.


        Sí. El inocente en aquel cuento había sido él. El único que había creído en la ley y en el rey, vínculos mucho menos fuertes que el de la sangre.


        —Si eso es cierto, ¿dónde estará ahora?


        Carwell parecía cansado.


        —Puede estar en cualquier parte. Tiene mi pescado y vuestro ganado. Puede mantenerse durante meses.


        —Yo no dispongo de meses para esperar.


        —Tampoco el rey.


        Y menos Cate.


        —El rey tendrá que esperar unas cuantas semanas más —declaró John.


        De hecho, era posible que el rey tuviera que esperar indefinidamente.

      

    


    
      
        


        


        Diecinueve

      


      
         

      


      
        De vuelta en casa fue directamente en busca de Cate. Tenía que contarle que su presa había vuelto a escapar. Los dos juntos salieron de la torre y tomaron el camino del río. A lo largo de los bancos, bajo los árboles sin hojas y el cielo pálido, la hierba se negaba a perder el verdor del verano.


        Se agachó para recoger un palo y lanzarlo al agua. Belde se lanzó en su busca.


        —Me alegro de que no lo hayas encontrado.


        —¿Por qué?


        —Porque debo estar presente cuando lo hagas —hablaba con aspereza—. He de matarlo yo misma.


        —Te dije que lo encontraría y lo haré —sentenció. Todo aquello de tener que estar presente, de tener que matarlo con sus propias manos, se olvidaría una vez Storwick estuviera muerto. Hasta entonces ninguno de los dos podría seguir adelante.


        —Lo sé.


        Pero no lo miró a los ojos al decirlo.


        John le pasó un brazo por los hombros y ella se recostó contra su pecho mientras observaba al perro. Belde movía la cola y saltó sobre el palo, lo agarró con los dientes y lo zarandeó, juguetón como un niño, lo que hizo sonreír a Cate.


        Belde volvió trotando al agua y corrió luego a la orilla, donde se sacudió todo el agua del pelo empapándolos a ellos.


        Riendo, Cate se agachó delante de él, le quitó el palo y volvió a lanzárselo hacia la torre.


        Su sonrisa se oscureció al ponerse de nuevo en pie.


        —¿Ha sido Carwell?


        Le había contado la historia de camino al río.


        —No estoy seguro —aquel hombre estaba lleno de secretos, pero no por eso era un traidor—. Pero hasta que lo esté, no volveré a confiar en él.


        Echaron a andar de vuelta a la torre. Belde volvió correteando hacia ellos y John, sin pensar, le puso la mano delante. El perro le entregó el palo y empujó su palma con su nariz helada.


        —Es la primera persona con que hace eso —dijo ella—. Debe confiar en ti.


        «¿Y tú?», hubiera querido preguntar, pero no lo hizo.


        Jugó un momento con el perro a tirar del palo y luego lo lanzó hacia una loma. El perro arrancó a todo correr, incansable, pasó de largo el punto donde había aterrizado el palo y comenzó a describir círculos tratando de encontrarlo.


        Cate volvió a reír.


        Era un sonido reconfortante.


        —¿Feliz?


        «Feliz». Una palabra desconocida.


        ¿Lo era?


        Le sonrió. Las mujeres corrientes debían de disfrutar de muchos momentos como aquel: sol, un hombre a su lado, perros, niños, risas…


        Un hombre y una mujer podían ser felices juntos, le había dicho él, aun cuando el mundo sea un lugar duro.


        En aquel momento había pensado que hablaba de un hombre y una mujer íntimamente relacionados y solos en el lecho. Esa era una felicidad que ella pensaba que nunca iba a tener. Pero la intimidad de que había disfrutado con John en la cama, por imperfecta que hubiera sido, había hecho que aquel otro momento fuese posible.


        Le recordó cómo había conseguido volver al mundo desde el pozo de la más absoluta desesperación. Sintiéndose agradecida de un rayo de sol. Apreciando el cielo encendido de un atardecer.


        Y sin saber muy bien cómo, esa felicidad incluía ahora a un hombre, algo que siempre había tenido miedo de desear. ¿Podría ser así el futuro? ¿Sería capaz alguna vez de amarlo sin restricciones?


        El miedo seguía mordiéndole los talones a aquel pensamiento. En algún lugar de aquellas colinas Willie Storwick caminaba libre. Él también reiría.


        «Pero yo también estoy aquí, y no soy ya la mujer que era antes de que Johnnie apareciera. Piensa en lo que hay ahora, no en el pasado o en el futuro».


        ¿Era feliz?


        Sonrió.


        —Sí.


         


         


        John se reunió con Rob en la pequeña estancia sin ventanas que quedaba al lado del salón grande donde se habían reunido con Carwell. Allí sus planes quedarían en secreto.


        —Esta vez —empezó John—, buscaremos a Storwick sin Carwell.


        Rob asintió.


        —No es de fiar.


        —Dice que Willie sabía que íbamos a atacar por los Brunson que se han casado con Storwick.


        —Cualquier Brunson capaz de casarse con un Storwick sería tan traidor como para hacerlo.


        —Pero una vez casados, no vuelven a casa. ¿Cómo iban a saberlo?


        —Siguen siendo familia. Las mujeres vienen a veces de visita. Te garantizo que si encuentro al traidor lo mataré. Me da igual que sea un hombre o una mujer.


        Rob era un hombre cuyo primer impulso resultaba siempre el de pelear. A veces no había enemigo. A veces, el desastre era accidental, no deliberado.


        —Willie el Marcado tenía que imaginarse que íbamos a ir por él. ¿Y si por ejemplo una Storwick visitase a su prima casada con un Brunson todos los domingos? ¿Y si ese día le dijeron que no acudiera? Bastaría con algo así para que él lo supiera, incluso si nadie más que él entendía el mensaje.


        —O podría ser Carwell y el Guardián inglés.


        John asintió.


        —Primero encontremos a Willie. Luego averiguaremos quién nos ha traicionado. Tú hablaste con el jefe del clan de los Storwick. ¿Crees que nos ayudaría?


        —No.


        No había más que decir. Repudiar a un miembro de la familia era una cosa, pero entregárselo al enemigo era otra.


        —¿Y si Carwell está en lo cierto? Si nuestro plan se extendió por la familia y llegó a oídos de Willie quizás de manera accidental, también es posible que del mismo modo podamos averiguar su paradero.


        Rob se quedó mirándolo.


        —¿Todos en la corte sois tan taimados?


        Su tono tenía un matiz de admiración.


        Un buen síntoma. Al menos le escucharía.


        —Entonces, ¿hay algún Brunson casado con algún Storwick?


        —Está prohibido.


        —También hacer cabalgadas lo está.


        Su hermano no solía preocuparse tanto por las normas.


        —No me refiero a que lo prohíba el rey, sino que yo no toleraría tener a un o una Storwick bajo mi mismo techo.


        John suspiró. Terco como un Brunson, se decía en la frontera. Sabía bien de dónde venía aquella frase.


        —Una mujer Brunson casada con un Storwick entonces, y viviendo en sus tierras.


        —Unas cuantas —admitió de mala gana, como si fuera un fracaso personal—. Pero no podemos presentarnos sin más y preguntar. Te encontrarías con una flecha en el pecho antes de que hubieras llegado a la puerta.


        —No, no podríamos ir ni tu ni yo. ¿Quizás alguna Brunson casada con un Storwick?


        —No si no sabemos dónde está el traidor.


        ¿En quién podían confiar? Permanecieron en silencio un momento.


        —No —dijo Rob—. Tiene que ser Bessie.


        —¡Bessie! —intentó imaginarse a su hermana como espía—. Pero si ella no puede…


        —Es la hermana del jefe del clan. Madre solía visitar a todos los miembros de la familia al menos una vez al año. Incluso a… esos —suspiró.


        Sería la excusa perfecta.


        —Bessie es serena y callada, pero no sé si sería capaz de decir una mentira.


        Entonces pensó en todas las verdades que se había callado y no dijo nada más. Quizás tenía más dotes para espía de lo que se había imaginado.


        —¿Quieres que vaya Cate?


        Miró a su hermano a los ojos. Cate ni siquiera podía respirar el mismo aire que un Storwick sin atragantarse.


        —No engañaría a nadie.


        —Bueno, ya basta. Vamos a donde sabemos que están y ataquémoslos.


        —Y si él no está, ¿qué?


        Con ello solo conseguirían una escalada en las hostilidades y Willie podía seguir campando tranquilamente.


        Rob suspiró y puso una mano en el hombro de su hermano.


        —Entonces, lo intentaremos a tu modo.


        Sentir su mano en el hombro fue una bendición. Era sentirse aceptado. Saber que su plan tenía su aprobación. No es que fuera magnífico, pero sin alguna dirección podían pasarse años recorriendo las colinas persiguiendo a un fantasma.


        —Se lo diré a Cate y le preguntaremos a Bessie.


        Porque sin su hermana no tendrían plan alguno. Ojalá dijera que sí.


         


         


        John encontró a Cate en el vestíbulo, arreglando los desgarrones de su chaleco como si tuviera el derecho de hacerlo. Como si estuviera dispuesta a seguir haciéndolo los años venideros.


        Le explicó el plan.


        —Vamos a pedírselo a Bessie.


        —¿Por qué a Bessie? Iré yo. No tengo miedo.


        —Lo sé, pero nadie cuestionará su visita, mientras que la tuya…


        —Ya —suspiró—. ¿Por qué haría semejante cosa una mujer? Me refiero a casarse con el enemigo mortal de su familia.


        «Por amor». Pero decidió no contestar. El amor no bastaba para apartar a un hombre de su deber. Ni en la corte, ni mucho menos en la frontera.


        Sin embargo, había permitido que Cate lo apartara del suyo.


        Mejor no pensar en ello.


        —¿Me ayudarás a explicárselo? Bessie no es como tú. Ella es…


        En realidad no estaba seguro de cómo era Bessie. Trabajando en silencio y en un segundo plano mientras sus dos hermanos llevaban los asuntos familiares. Hacía lo que se le pedía e incluso lo que no.


        Cate asintió y se levantó, mirándolo a los ojos.


        —Estará en la cocina.


        Bajaron la escalera y atravesaron el patio.


        —Cate, me dijiste que no estaría en el castillo de Carwell. ¿Tú… —¿cuál era la palabra?—… sientes dónde puede estar?


        Miró hacia las colinas. Su mirada era oscura y lejana, como si intentase ver.


        —Ahí afuera, esperando.


        No supo si sentirse desilusionado o agradecido porque no supiera más.


        El olor del estofado de cordero los llevó hasta la cocina. Dado que Willie Storwick les había robado el ganado, la comida tendría que ser más verdura y menos carne.


        Bessie alzó la mirada, pero sus manos no se detuvieron.


        —A ver, decidme: ¿a qué habéis venido?


        A su hermana no la engañaría un Storwick, de eso podía estar seguro.


        —Tenemos que encontrar a Willie Storwick. Rob y yo, y Cate, hemos tenido una idea.


        —Queréis que vaya a visitar a quienes se han casado con algún Storwick e intente descubrir algo.


        Sintió que se le abría la boca. No era la primera vez que le parecía que su hermana era maga.


        Bessie y Cate intercambiaron sonrisas.


        —No pongas esa cara de sorpresa, hermano. Incluso una mujer puede seguir esa lógica.


        —¿Lo harás?


        Sus manos no dejaban de trabajar ni un instante: dejó de amasar, pinchó la masa y preparó una cesta con ella de paredes lo bastante gruesas para que contuvieran el cordero y las zanahorias.


        —Es mejor que enviar a trescientos hombres a Cheviot Hills buscando a un hombre oculto entre el brezo —tomó otra bola de masa y la atacó con el rodillo—. He ido todos los años desde que madre falta. Y ahora que también padre nos ha dejado, es el momento.


        —Gracias —musitó Cate—. Gracias por desafiar a esos salvajes por mí.


        Bessie suspiró y se apartó un mechón de cabello rojo de la frente con el dorso de la mano.


        —Estuve a solas con un Storwick en una ocasión.


        Cate puso la mano en la empuñadura de su daga.


        —¿Cuándo? ¿Dónde?


        John estudió la sonrisa de Bessie. Contenía la sombra de la que su madre le dedicaba a sus niños.


        —Hace mucho tiempo. Debía tener unos doce años.


        —¿Te hizo daño? —preguntó Cate, conteniendo el aliento.


        Bessie negó con la cabeza.


        —No era un hombre, sino una muchacha. Me enviaron a por agua, pero dejé el cántaro en la orilla y me di un paseo. Quería recoger unas flores —volvió su mirada a la cocina—. Era un delicioso día de primavera y no quería trabajar.


        John se tragó su sorpresa. Era la primera vez que oía que su hermana no cumplía con su deber.


        —Un poco más abajo miré al otro lado del río y vi a una chica, puede que un poco mayor que yo. Ella también me vio y las dos nos detuvimos asustadas.


        —¿Sabías que era una Storwick? —preguntó Cate.


        —No estaba segura, pero conocía a todos los Brunson y no era uno de nosotros.


        —¿Qué pasó?


        —Estábamos cada una a un lado de la corriente, demasiado lejos para hacernos daño. ¿Quién eres?, me preguntó. Tú primero, dije yo. Me dijo que era Storwick y yo le dije que era Brunson —volvió a sonreír—. Nos llevamos una sorpresa tal que las dos nos quedamos mudas un momento. Luego estuvimos hablando.


        —¿Hablando? —preguntó John—. ¿Y de qué teníais que hablar?


        —Si no recuerdo mal compartimos historias, ella sobre su arrogante primo y yo sobre mis dos insoportables hermanos.


        John volvió a quedarse con la boca abierta, como si acabase de contarles que había llegado volando a Hogback Hill. Nunca había pensado en las mujeres de la otra familia, y desde luego no se las había imaginado como hermanas con hermanos que podían hacerlas de rabiar.


        A su lado Cate se mordía el labio, como si a ella también le costara admitir que los Storwick nacían hijos de Dios.


        —¿Volviste a verla?


        Su hermana tardó en contestar.


        —No estoy segura —respondió, moviendo de nuevo el rodillo—. Iré a visitar a los Storwick Brunson el domingo.


        Y al salir de la cocina John siguió pensando en lo que le había dicho su hermana. Las mujeres estaban llenas de secretos.


         


         


        Unos días después, Cate ayudó a colocar unos dulces de avena en bolsas y a colgarlas a ambos lados del poni. Estaba nerviosa, y amontonaba demasiadas cosas demasiado rápido, se las entregaba a Bessie antes de que las necesitara y tenía que volver a dejarlas.


        —Podría acompañarte —dijo otra vez—. No me tendrán miedo si voy contigo.


        —Sí que lo tendrán.


        —Podría disfrazarme. Vestirme con ropas de mujer. Podría…


        —No.


        Una sola palabra pero tan definitiva como la de su hermano.


        —No tengo miedo.


        —Nadie dice que lo tengas, pero deberías.


        —Pues no.


        —Yo lo tendría si fuera tú.


        —Pero tú nunca tienes miedo.


        —¿Ah, no?


        Miró a Bessie sin saber qué responder. Aquella mujer nunca había protestado de ninguna de las tareas que se le encomendaban. Se limitaba a encogerse de hombros, una piedra más sobre una espalda ya sobrecargada. Tenía dos años menos que ella, pero parecía infinitamente mayor.


        —Nunca lo has dicho.


        —Y tú tampoco.


        Pero ella callaba por vergüenza, no por valor.


        —No quiero que nadie sepa el… miedo que tengo.


        Bessie se limitó a levantar las cejas, diciendo tan claramente como con palabras «yo tampoco».


        Ante los ojos de Cate, Bessie la paciente, la callada, la serena, se transformó en otra persona. Una que aceptaba las cargas que se le imponían sin quejarse no porque le faltaran motivos, sino porque no se atrevía a hacerlo por razones que solo ella conocía.


        Cate la abrazó con la esperanza de que el abrazo pudiera decir todo lo que ella no podía.


        —Ten cuidado.


        Notó que asentía.


         


         


        John frunció el ceño al ver a Bessie subirse al poni.


        —Deberías llevarte a algún hombre más. Uno solo no es bastante. ¿Y si os atacan?


        —Madre siempre viajaba así. Si me llevo a un ejército, no me dejarán acercarme.


        Miró desconfiado al hombre que iba a acompañarla e hizo un aparte con Rob.


        —¿Podemos confiar en él?


        —Creo que sí, pero hay algo que debes saber sobre la frontera, Johnnie. Puedes pensar, hacer planes, darle vueltas cuanto quieras, pero al final… —se encogió de hombros—. Al final, tu vida está siempre en manos del destino. Igual que la del primer Brunson.


        Abandonado para morir y hallado vivo.


        Miró a Cate y la vio darle el último abrazo a Bessie. Sí, el destino parecía estar jugando con los planes que tan bien trazados traía.


        Y tenía la impresión de que el destino caprichoso aún no había terminado.


         


         


        El resto del día transcurrió sin trabajar.


        Rob se sentó cerca del gran fuego del salón y se dedicó a contemplar las llamas, aún más taciturno de lo normal. John iba y venía. Periódicamente se subía al parapeto, recorría el perímetro, se acercaba a Cate, contemplaba las colinas intentando ver a una mujer a lomos de un poni con un único defensor.


        Cate se había acomodado apoyada contra el tiro de la chimenea en cuanto Bessie salió y no se había movido de allí desde entonces. Había pasado el día allí, observando las colinas en dirección sur subiendo y bajando como olas. Sobre ellos, unas nubes plomizas y gordas parecían reflejar las cimas redondeadas de los altozanos y los valles escondidos.


        Los días eran cada vez más cortos, y cuando John subió las escaleras al final de la jornada, el cielo se había vuelto rojo sangre, tiñendo las nubes.


        Cate, sin moverse de su sitio, contemplaba la oscuridad. Belde, que no se había separado de ella, alzó la cabeza. Los ojos tristones del animal parecían rogar y acusar a un tiempo.


        —No volverá hasta mañana —dijo.


        —Debería haber ido con ella —murmuró sin mover los ojos.


        —¿No crees que yo también me he ofrecido a acompañarla?


        Se volvió. Sus ojos reflejaban su agonía.


        —Pero es que todo esto es culpa mía. Soy la razón de que alguien tenga que hacer lo que ella está haciendo.


        Culpa suya. Como si ella fuera la causa de lo ocurrido en lugar de serlo un hombre tan indeseable que hasta los suyos lo habían repudiado.


        —No es culpa tuya —dijo, abrazándola—. Y no puedes solventarlo sola.


        —No estoy sola —respondió con una pequeña sonrisa, pero envuelta en una raída manta azul, el pelo alborotado por el viento, parecía la viva imagen del ancestro al que habían dejado atrás—. Soy una Brunson.


        Una Brunson. Con una hermana llamada Bessie dispuesta a cabalgar por el Valle de la Muerte por ella, y un hermano llamado Rob dispuesto a empuñar la espada para enmendar el mal que le habían hecho a ella. Al rey le daba igual si aquella mujer vivía o moría. El rey Jaime no había compartido con ella el pan, ni había visto la angustia de sus ojos.


        Ni había compartido su lecho.


        A ningún rey le importaban las cosas que a él más le importaban en el mundo. Y ahí estaba la elección que no había querido hacer: entre Cate y su rey.


        Se agachó y, tras bloquear un cariñoso empujón de Belde, pudo saborear la visión de su cara. La línea de su nariz, los planos de sus pómulos, sus labios… ¿cómo podía haberlos juzgado en alguna ocasión algo menos que perfectos?


        —Sí. Y tú eres la más valiente de todos nosotros.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Veinte

      


      
         

      


      
        Bessie no volvió hasta el anochecer del siguiente día, y Cate tuvo que morderse la lengua para no acosarla a preguntas hasta que se hubo acomodado frente al fuego con un cuenco de sopa caliente en las manos. El día había sido muy frío y el viaje, largo.


        Se habían reunido en la cámara de Rob con la puerta cerrada, y Belde plantado ante ella para disuadir a cualquier oído curioso. Bessie se sentó junto al fuego, John en un taburete junto a la cama y Rob en el baúl.


        A ella le quedaba solo la cama y se sentó en el borde del alto colchón evitando mirar a John. Solo con sentarse allí recordaba lo que habían compartido en aquel lecho.


        Bessie tomó un sorbo de sopa, suspiró hondo y echó la cabeza hacia atrás, de modo que su melena roja le colgó a la espalda, como si con el gesto estuviera dejando escapar la tensión del día.


        Dejó el cuenco y se inclinó hacia delante.


        —Ha sido repudiado. Es cierto. El jefe del clan les ha dicho al resto que no lo traten como a un Storwick.


        Cate se estremeció. Repudiado. Un muerto viviente.


        —No me lo trago —dijo Rob—. Él y el jefe del clan han debido actuar en connivencia con el Guardián inglés para tomar posesión de la tierra de nadie.


        —Si lo han hecho, desde luego no se lo han contado al resto. Parecen apreciarlo tan poco como nosotros. Nadie le advirtió del ataque deliberadamente.


        —¿Cómo puedes estar tan segura? —preguntó Johnnie.


        Bessie miró a Cate al contestar.


        —Él se ha… creado enemigos entre los suyos también.


        El horror la dejó helada. Era impensable que mujeres de su propia familia hubieran podido sufrir lo mismo que ella. ¿Se despertaría también alguna de ellas empujada por las pesadillas?


        John, sentado a su lado, puso la mano en su rodilla para tranquilizarla.


        —¿Pero saben dónde está?


        Bessie negó con la cabeza.


        —No. Y parecían incómodos por no saberlo.


        —Hay solo un lugar en el que puede estar —dijo Rob—. De vuelta en tierra de nadie, reconstruyendo su torre.


        —No lo creo —respondió Bessie—. Se dice que los hombres lo culpan de la pérdida de la torre. Yo creo que anda más cerca.


        —¿Por qué?


        Miró a Cate y luego a John.


        —Porque se dice que te anda buscando.


         


         


        John sintió temblar a Cate, la vio tragar saliva e intentar hablar, pero ninguna palabra salió de su boca.


        Su trabajo ahora era protegerla, ser fiel a la palabra dada. Si Willie el Marcado era ahora su enemigo, mejor. Así se alejaría de Cate.


        —Podría ser una trampa.


        Confiaba en su hermana, pero no en los Storwick.


        Ella negó con la cabeza.


        —Las mujeres me contaron todo esto estando solas.


        Como si una mujer no pudiera mentir.


        —Si se ha creado enemigos entre su propia gente, podríamos darle caza juntos, Brunson y Storwick.


        Miró a Rob. Si las familias salían juntas, sería el castigo de un criminal, no la venganza, la cabalgada y otra venganza.


        Al menos es lo que podría decirle al rey.


        Pero Rob el Negro lo miró inflexible.


        —No cabalgaré junto a un Storwick por ninguna razón. Nos meterían en una emboscada. Esta vez, iremos solos tú y yo.


        —No —respondió John—. Es a mí a quien quiere. Esta vez, iré yo solo.


        —¿Es que no confías en mí?


        —Claro que confío en ti. Te confiaría mi propia vida —no se había dado cuenta de lo ciertas que eran esas palabras, pero no sabía si su tregua iba a ser temporal—. Pero esto acabará con la muerte de Willie y el rey enrabietado. Mejor que su ira se centre solo en Johnnie Brunson.


        —¿Esperas que el rey sea capaz de distinguir a un Brunson de otro? Eso es más de lo que puede hacer un Storwick.


        —Al menos a mí sí podrá distinguirme.


        Había sido su amigo. En una ocasión.


        —No te preocupes —le dijo su hermano con una media sonrisa—. Me importa un comino la ira del rey.


        «No tengo miedo,» es lo que Rob estaba diciendo.


        —Lo sé. Y sé que ahora no me crees, pero algún día importará. Uno de nosotros debe mantenerse en buena relación con él por el bien de la familia —por la familia. Palabras que nunca se había imaginado pronunciado—. Además… —miró a Cate—, tengo razones propias por las que deseo verlo muerto.


        Rob le miró atentamente.


        —El juramento lo hizo la familia y no importa quién lo ejecute.


        De pronto la sensación de pertenencia lo rodeó. Sí, había sido él quien le había hecho la promesa a Cate, pero sintió el apoyo de su hermano en aquellas palabras. Rob iba a permitirle responder de su juramento, pero estaría guardándole la espalda por si fallaba.


        Y detrás de su hermano, generaciones enteras de Brunson.


        Se aclaró la garganta y tragó.


        —La próxima vez, dejaré que seas tú quien se enfrente a la cólera del rey.


        ¿Había vuelto a sonreír? A pesar de todo, las cosas parecían algo más fáciles ahora entre ellos.


        —Pero esta vez —concluyó—, iré solo.


        —No. No irás solo —intervino Cate—. Yo iré contigo.


         


         


        No era nada de lo que decían. No, estaba segura, mientras planeaban en voz baja y especulaban sobre cuál podía ser el paradero de Willie. En las colinas que marcaban la frontera. En tierras inglesas. No, en tierra de nadie.


        Y ella guardaba silencio, porque sabía dónde se ocultaba. Lo sabía como si lo hubiera visto con sus propios ojos.


        Había vuelto al comienzo. Estaba de vuelta en Hogback Hill.


        Y ella acudiría sola a su encuentro.


        Pero antes de hacerlo, había algo más que tenía que hacer, algo que requería aún más valor.


         


         


        La cámara principal había quedado abierta y vacía. Nadie tendría que dar explicaciones.


        John iba a salir solo al día siguiente.


        Rob y Bessie querían darles el regalo de una última noche, pero ella necesitaba algo más. Necesitaba demostrarse que seguía siendo Cate la Valiente, una mujer con el valor suficiente para enfrentarse a sus dos enemigos.


        John entró sin titubear y se acercó a la chimenea a atizar el fuego. Belde, al lado de Cate, se tumbó delante de la puerta, como si pretendiera impedir la entrada de ningún intruso y con la cabeza sobre las patas, cerró los ojos. Cate cerró la puerta y se dio la vuelta.


        Una cama.


        Un lugar que aún la tenía aterrorizada en algunos aspectos. Un lugar en el que le fallaba el valor.


        Pero con la débil luz del atardecer vio en los ojos de John algo más que deseo. Vio confianza. Confianza en que allí también ella podría mostrarse valiente.


        Dudó aún, indecisa entre el miedo y el deseo. Quería hacerle el amor. Quería tenerlo. Quería creer que amándole podría borrar el pasado. Quería ser valiente en la cama y en el campo de batalla.


        Y temía no serlo en ninguno de los dos lados. Hasta que no consiguiera erradicar al demonio de Willie de la cama, no podría derrotarlo en carne y hueso.


        John se volvió y la vio paralizada en la puerta.


        —Haremos lo que tú desees.


        Amable, tierno, delicado, respetuoso. Todas las cosas que había descubierto que era, tan distinto del hombre que le había robado aquel primer beso hacía unas semanas, cuando cruzaban las espadas. Pero ese hombre, ese amante apasionado, también era John.


        Quería disfrutar también de ese amor urgente y precipitado. Lo había intentado antes y había fracasado, pero aquella noche llegaría el éxito. Aquella noche, podría. Aquella noche sería.


        Se plantó delante de él y le dijo:


        —Ven. Déjame que…


        Pero no había palabras para lo que quería. Solo podía comunicarlo deslizando las manos bajo su túnica, buscando su piel.


        —Dímelo —respondió él con la voz algo ronca—. Dime lo que quieres.


        —Quiero verte —la última vez, sentir la lana de sus calzas en las piernas la había desestabilizado. Aquella vez iba a estar desnudo—. Quiero verte entero. Ahí —añadió, señalando a la cama.


        —¿Estás segura? —le preguntó, tras una fugaz sonrisa.


        La rabia tapó por un instante el deseo. Ahora su miedo le había infectado también a él. Pues eso tenía que acabar. Willie el Marcado no dejaría más víctimas.


        —Sí, estoy segura —respondió, apretando su mano.


        La sonrisa de John volvió e iba a quitarse la túnica cuando ella le detuvo.


        —¡Espera! Cuando yo te lo diga.


        En la otra ocasión había actuado él, dándole a ella la ocasión de decir no. Esta vez, sería ella quien le dirigiera a él.


        John bajó los brazos y la miró no sin cierta incertidumbre.


        Cate volvió a deslizar las manos bajo su túnica, saboreando la textura de su piel caliente en sus palmas, y pasó de su espalda al pecho, cubierto de un vello suave y rizado que le hacía cosquillas.


        Y sus manos tropezaron con los pezones.


        Tan distintos de los de una mujer… ¿y qué querría un hombre que hiciera con ellos?


        Los frotó despacio y le oyó gemir.


        Sonrió. Así que eran tan sensibles como los suyos.


        —Ahora —le susurró—. Quítatela.


        Ella le ayudó, pero solo con una mano, dejando la otra sobre su piel. Sin la túnica pudo admirar su pecho, sus hombros, las líneas curvas de los músculos de sus brazos. No era la primera vez que veía un pecho desnudo. Los trabajadores a veces se cambiaban de camisa, pero cuando miraba a otros lo único que pensaba era en lo fuertes que parecían sus brazos. Lo bastante para blandir una espada o clavar un azadón.


        O peor aún: lo bastante fuertes como para sujetarla.


        Los brazos de John eran lo bastante fuertes para protegerla, incluso de sí mismo.


        Recorrió su contorno con suavidad, casi como si pretendiera aprendérselo para poder dibujarlo.


        Él mantenía los ojos cerrados y gimió, estremeciéndose cuando Cate llegó a la piel del interior del brazo.


        Abrió solo un ojo.


        —¿Puedo tocarte ya?


        Ella negó con la cabeza.


        —A su debido tiempo. Cuando haya hecho yo todo lo que quiera.


        Una arruga apareció en su entrecejo. Qué aspecto habría tenido ella estando paralizada de terror. Ahora le era fácil imaginarse la incertidumbre que debía haber sentido mientras intentaba darle placer.


        Sonrió.


        —Puedes decir no cuando quieras —bromeó.


        —Entiendo.


        Su sonrisa parecía no casar con el tono solemne de su voz, lo cual le decía aún más que las palabras.


        Se abrazó a él, pecho con pecho, cadera con cadera, y debajo de su cintura aquella parte de él que aún estaba oculta se endureció.


        Respiró hondo. Su pecho desnudo había sido la parte fácil. Ahora tendría que enfrentarse a lo que había más abajo. Se separó y entrelazó los dedos para tranquilizarse. Alcanzó los cordones que le sujetaban las calzas, consciente de que le temblaban las manos. Dudó aún, temiendo tirar de los cordones y dejar salir al monstruo.


        Él adelantó los brazos con las palmas hacia ella, como si se estuviese haciendo su prisionero.


        —Haz conmigo lo que quieras, pero sé valiente, Cate.


        Ella tragó saliva, incapaz de hablar. «¿Y si empiezo a gritar, a patalear y le araño otra vez? ¿Y si el miedo vuelve a derrotarme?»


        Tiró del cordón.


        Las calzas cayeron, pero se engancharon en su pene y se vio obligada a liberarlo, sorprendida de que al rozarlo estuviera caliente.


        Lo miró a la cara y él le dio permiso con un gesto de la mano, ya que parecía incapaz de hablar.


        Lo cubrió con las manos como si pretendiera dominarlo, pero a su contacto creció aún más. Él la había besado allí. Quizás le gustaría que ella hiciese lo mismo.


        ¿Tendría ese valor?


        Se arrodilló. Era sorprendente que quedara precisamente a la altura de su boca. Dejó de apretarlo para pasar a acariciarlo, curiosa. Ahora la tentaba en lugar de asustarla.


        —Cate, amor —sus palabras sonaban ahogadas y su sonrisa había desaparecido—. Quiero que hagas lo que te plazca… —carraspeó—, lo que sea, pero llegará un momento en que no podré, no seré capaz de… tendré que…


        Comprendió de golpe lo que intentaba decirle y se levantó deprisa. No, para eso no era lo bastante valiente. Aún.


        Vestida junto a su desnudez, apretó los puños como si pretendiera hacer acopio del control que tanto necesitaba. Señaló a la cama.


        —Túmbate.


        —¿Puedo quitarme las botas?


        Su sonrisa volvía a palpitarle en la voz.


        —Siéntate. Yo lo haré.


        Y sintió que aquel gesto era más poder que servidumbre, arrodillarse ante él para pelearse con el cuero y la tela hasta dejarlo desnudo.


        Se tumbó en la cama y ella se levantó para transitar con la mirada por todo su cuerpo, desde sus muslos recios hasta sus caderas, luego el pecho, hasta sentirse capaz de mirarlo a los ojos.


        «Estará impaciente», pensó. «Incluso irritado de tanto esperar».


        Pero en sus ojos azules solo encontró adoración.


        Su mirada le hizo contener el aliento. Había antepuesto sus necesidades a las propias, pero la miraba como si le hubiera hecho un regalo.


        ¿Cuántos hombres harían lo mismo?


        Tenía ante sí a un hombre con verdadero poder. El poder de controlarse a sí mismo.


        —Dime —dijo de nuevo—. Dime lo que quieres.


        Ya no lo sabía.


        Esperaba que su unión fuese casi una batalla, un cuerpo invadiendo y conquistando al otro, de modo que había pensado dirigir los movimientos para no sentirse amenazada u obligada a obedecer.


        Pero la batalla se estaba librando en el interior de su propio cuerpo.


        John estaba esperando sus órdenes. Podía castigarlo por los pecados de Storwick, por haber nacido hombre, el cielo de su tierra.


        Pero eso no era lo que quería ahora. La Cate que se había obsesionado con el control, que tenía una permanente sed de venganza y que mantenía a todos los hombres a un metro de distancia le pareció en aquel momento un fantasma muerto hacía tiempo. Bajo esa Cate había otra mujer que deseaba algo muy distinto.


        Deseaba unirse a él.


        Dentro de ella algo se había roto como el hielo que cubre un arroyo a final del invierno y que al resquebrajarse deja al descubierto el agua que sigue fluyendo, incesantemente, hacia el mar.


        Quería acercarse a él. Quería que se unieran como dos corrientes de agua, mezclándose, creando algo a partir de sus dos personas.


        ¿Podría hacerse?


        Dime qué quieres.


        —Quiero…


        Si se tumbaba sobre la cama, uno de los dos tendría que estar sobre el otro, conquistándolo. Sin embargo unirse a él del modo que quería significaría dejar a un lado la armadura, prescindir de la falsa sensación de valor, olvidarse de la fingida valentía. Significaría rendirse.


        —Dime.


        ¿Cómo poner todo aquello en palabras?


        —Quiero… quiero estar contigo. Pero debe ser distinto.


        —Será distinto porque yo soy distinto.


        —Yo también —susurró casi sin voz. Pero él había estado decidido a confiar en ella. A ponerse a su merced sin titubear.


        ¿Podría ser ella tan fuerte? ¿Confiaba en él hasta ese punto?


        —No será como tú te imaginas y temes, te lo prometo.


        Ella sonrió.


        —Ya he perdido la cuenta de tus promesas, Johnnie.


        —Yo no.


        Sonrió.


        —¿Lo juras sobre la tumba de tus ancestros?


        —Lo juro por algo más seguro aún que eso, porque esta es mi promesa más importante de todas: lo juro por lo que siento por ti.


        Se mordió un labio, pero aun así no pudo contener una lágrima.


        —Ven —le dijo él, tendiéndole una mano.


        Para ello también tenía que estar desnuda, así que se levantó la túnica. John dejó que lo hiciera ella sola, ayudándola solo cuando las telas se hicieron un lío al pasar por su cabeza.


        Luego Cate lo miró y dudó. Aun sintiéndose espoleada por el deseo, quitarse las ropas de hombre significaba más que solo desnudarse. A diferencia de las faldas de una mujer, que las dejaban siempre a merced de un hombre que quisiera levantárselas, los pantalones protegían lo que había entre las piernas.


        John se levantó y tiró de ella para pegarla a su cuerpo y que pudiera sentirle desearla, esperarla.


        —Un hombre también es vulnerable —dijo, apretándola contra sus caderas pero mirándola a los ojos—. Cuando yo te deseo, el mundo entero puede verlo. Pero lo que tú quieres está escondido incluso para mí, así que a menos que me lo digas, a menos que me lo muestres, no sabré que estás preparada o lo que quieres —allí apareció entonces la sonrisa de John—. Pero tú sí que sabrás cuándo has dejado a un hombre colgando.


        Cate se echó a reír. John le había enseñado que la risa podía formar parte del sexo, y la ayudó a deshacerse de la tensión que la quedaba.


        —Entonces, tendremos que asegurarnos de que ese no sea tu caso, Johnnie Brunson —respondió, riendo también ella.


        Se desprendió de sus calzas y se subió a la cama, y él se colocó sobre ella, pero debió leer sus miedos porque le dijo.


        —Esta vez, no. Una mujer puede ser tomada a la fuerza, sí —el deseo de venganza le brilló en la mirada, pero movió la cabeza para enviar lejos esos recuerdos—, pero no se la puede obligar a amar.


        Amor. Algo con lo que no se había atrevido a soñar.


        Asintió dándole permiso, pero John se tumbó a su lado y apoyó la cabeza en una mano.


        —Ahora tú.


        Cate se tumbó de lado también para poder verlo entero, cada uno de ellos abierto al otro, ninguno encima, nadie debajo.


        Ya no podía conformarse con solo mirar, de modo que le ofreció sus brazos y él los aceptó.


        Cerró los ojos y lo buscó con la boca, dejando que los sentimientos la embargaran, sin rastro de miedo. No fue él quien la devoró, sino que se devoraron mutuamente, los brazos de ella tan fuertes como los de él.


        Los demonios retrocedieron.


         


         


        John la besó, acurrucándola en sus brazos, intentando pensar tanto en sus sentimientos como en sus propias necesidades.


        Todo en aquella mujer era diferente, y también lo fue el modo de hacerle el amor. Era al mismo tiempo la criatura más vulnerable y más fiera que había conocido y mucho menos amado.


        Se separó de sus labios solo para poder besarle la nariz, las mejillas, las sienes, la frente, para recorrerla entera con los labios.


        —Lo sé —dijo y tragó saliva—. Sé que no quieres sentirte… poseída.


        Y diciendo esto la miró a los ojos esperando no volver a verlos temerosos.


        —Sí, pero… —contestó ella, poniendo la mano en su mejilla.


        Pero él quería poseerla. Quería hacerla suya y que nunca volviera a separarse de su lado. Lo deseaba más que cualquier otra cosa que hubiera deseado en su vida.


        Cate sonrió.


        —Pero no será así contigo. Lo sé. Hacerlo significará que soy… libre.


        Libre. Libre de fantasmas, de ataduras, de promesas.


        Pero no era eso lo que él deseaba. Quería marcarla para que nunca pudiera librarse de él, pero no podía hacerlo en aquel momento. Aquella noche su futuro debía quedar lejos de aquel lecho, lo mismo que su pasado.


        —Entonces, esta noche solo estaremos John y Cate. Nada detrás de nosotros y nada delante.


        —Sin ayer —susurró—. Sin mañana.


        Silenciada por fin la cabeza, el cuerpo tomó el control. Volvió a apoderarse de su boca y se perdieron en manos, labios y lenguas, incapaces de decir quién acariciaba a quién. Sintió que se inflamaba y de pronto cayó en la cuenta de que no la había preparado a ella.


        Bajó la mano hasta la unión de sus piernas y la encontró húmeda y caliente.


        —Sí —susurró ella.


        —¿Estás segura?


        ¿Cómo era capaz de hablar? Pero es que tenía que estar seguro. Aquella vez sería distinta. Se lo había prometido.


        Cate asintió.


        Entonces supo lo que tenía que hacer.


        Tumbándose boca arriba la colocó sobre él y ella lo miró sin saber qué hacer.


        —Bueno, ahí estás. Al mando. Puedes tomarme.


        Y rezó porque lo hiciera, y rápido.


        Ella se incorporó y lo miró.


        —¿Se puede hacer?


        John se rio.


        —Sí, claro que sí.


        —¿Y te gustará tanto como si…


        —Haré cuanto pueda para que así sea.


        Abrió las piernas y él guio su pene dentro de ella, maravillado por la mezcla de confusión y alegría de su rostro.


        —Me siento… llena.


        Él se inflamó dentro y ella se movió en respuesta, y para que hiciera el viaje con él hundió la mano buscando el centro de su placer. Cate comenzó a moverse a su propio ritmo y John no podía dejar de mirarla, arrebolada, perdida, pensando solo en el placer que le había prometido.


        Cayó sobre su pecho exigiéndole la boca y él la abrazó para seguir moviéndose a su ritmo; ella lo siguió, sintiendo, peleando por dejar de ser dos para ser uno. Entonces un estremecimiento, el de él, liberándose dentro de ella. A continuación el espasmo de ella.


        Y un torrente de sensaciones más profundas que en cualquier otra ocasión en que hubiera hecho el amor con una mujer.


        Una sensación que le decía que estaba en casa.


        El torrente caudaloso pasó a ser un remanso. Seguía abrazándola contra su pecho, oyéndola respirar, cada vez más despacio, tomando el camino del sueño.


        «Sí», pensó satisfecho. «El fantasma se ha ido».


        Pero al mirar a las brasas, el futuro volvió a entrometerse. Porque se dio cuenta que nada de lo que sus padres, su hermano o su hermana hubieran dicho o hecho, nada en aquella torre o en la tierra misma lo había unido con un lazo como aquel a aquel lugar.


        Y aquella mujer.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Veintiuno

      


      
         

      


      
        Más tarde aquella noche, Cate contemplaba cómo la luna llena proyectaba sombras sobre el suelo.


        Esperaba.


        Ahora debía ser Cate la Valiente de verdad.


        Llevaba demasiado tiempo apoyándose en la familia, en John, Rob, Bessie y el resto, obligándolos a unirse a su causa. La deuda de muerte de Willie el Marcado era solo suya.


        Diría que era por el bien de Johnnie. Él tenía razón en su deseo de querer ir solo para proteger a la familia, aunque se equivocaba al pensar que era el indicado para hacerlo.


        Ella no sabía nada del rey, al menos no lo bastante para saber si debía temerlo o no. Pero repudiado o aceptado, los Storwick no permitirían que los Brunson dieran caza a un miembro de su familia y que se fueran de rositas después. Buscarían vengarse, y Rob el Negro contraatacaría.


        Y la matanza seguiría sin fin.


        Pero si era ella sola quien acababa con Willie el Marcado, dirían que estaba loca. Podría someterse a los dictados de la justicia y acatar su sentencia. Era lo bastante valiente para enfrentarse a ello.


        Sí, podía decirles a todos eso, pero la verdad era muy otra: la verdad es que necesitaba acabar con la vida de aquel hombre con sus propias manos o nunca volvería a sentirse completa. Solo entonces podría olvidar.


        Y todo habría terminado.


        Había pensado que unirse a Johnnie la sanaría y le permitiría encontrar a otra persona. Ahora sabía que no iba a poder confiar sus secretos a ningún otro hombre. Pero él se merecía a una mujer completa y no mutilada. No enferma. Incluso aquella noche en que quería haberlo dado todo, había tenido que andarse con cuidado, acomodándose a ella. No había sido capaz de perderse en él.


        Una duda surgió pero ella la aplastó con el pie. Así es como debía ser. Si quería poder albergar la esperanza de tener una vida con Johnnie, debía vencer a todos sus demonios, y solo había un modo de conseguirlo: matando a Willie el Marcado.


        Había también otra posibilidad: que Willie el Marcado acabase matándola a ella.


        Y esa posibilidad le molestaba ahora más de lo que nunca le había afectado antes.


        Se levantó de la cama y se vistió para combatir el frío reinante. Johnnie se movió y abrió los ojos.


        —He de visitar el excusado —le susurró.


        Él asintió y cerró los ojos.


        Belde fue más difícil de convencer. Nada más verla se levantó, dispuesto a seguirla.


        Cate dudó. No había razón para llevárselo ya que no había rastro que seguir. Pero el mejor regalo que le había hecho Belde había sido su valor.


        Bien, pues ya era hora de tenerlo por sí misma, de protegerlo del peligro.


        Lo abrazó.


        —Quédate aquí. Volveré enseguida.


        Él le olisqueó la cara como si quisiera tranquilizarla y, al cerrar la puerta de la alcoba dejándolo encerrado con Johnnie, se preguntó si el animal habría olido sus lágrimas.


         


         


        Los aullidos del sabueso lo despertaron.


        John se incorporó al oír reverberar los ladridos del perro en el dormitorio, vacío sin ella.


        Y en la distancia, los cascos de un caballo.


        De inmediato supo que Cate se había ido, adónde y por qué. Y se maldijo por haberse dado cuenta de lo que iba a pasar.


        Belde iba de la puerta a la cama y volvía, gimoteando, intentando meter prisa a John.


        —Ya voy, muchacho.


        Apartó la ropa de la cama y echó mano al chaleco que ella le había hecho.


        Debía haber salido llevando al caballo de la brida. ¿Qué idiota estaría de guardia que la había dejado salir?


        Algunos de los demás hombres se habían despertado también, pero no había tiempo de organizarlos. Iba a ir solo. Bueno, con la otra criatura que la adoraba.


        Con la mano en la cabeza del perro le colocó el arnés. Entonces se arrodilló junto a la cama, pensando que incluso su pobre olfato humano podría detectar el rastro de la persona amada.


        Acercó la sábana a la nariz de Belde, solo un momento, como le había visto hacer a ella.


        —Busca a Cate.


        Belde dio media vuelta y con las orejas volando lo sacó de la habitación y tiró de él escaleras abajo.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Veintidós

      


      
         

      


      
        Su poni iba pisando el camino someramente cubierto de nieve y Cate se dijo que debería haberse llevado a Belde. Ahora estaba sola, a solas con la luz pálida de la luna.


        Y odiaba el olor del brezo.


        Movió la cabeza, consciente de que eso no podía ser. Había helado, y ese olor solo podía ser un sueño.


        Pero es que estaba de nuevo en ese sueño: en las colinas donde todo aquello había comenzado, montando a su encuentro, a echarse a la cara su peor pesadilla.


        Dejó atrás la pequeña cabaña en la que su padre estaba aquella noche y se estremeció, pero no de frío. Cubierto todo de nieve no había el más mínimo rastro de dónde estaba, pero su recuerdo era vívido y tan sólido como la tierra sobre la que se asentaba.


        De algún modo se había imaginado que lo encontraría en aquel lugar, esperándola. Estaba tan segura de que iba a estar allí… pero solo había viento y recuerdos.


        Siguió ascendiendo. Quizás estuviera escondido.


        El círculo de piedras se alzó frente a ella, sombras insólitas iluminadas por la luna. Hubo un tiempo en que temió aquel lugar, pero ahora su recuerdo era dulce, de cuando Johnnie y ella se sentaron allí, contemplando el valle y las colinas de más allá, y ella sintió por primera vez…


        Una sombra oscura se movió entre las piedras. Su padre decía que era un lugar maldito. ¿Habría visto la sombra de algún ancestro… o algo peor?


        Desmontó sin hacer ruido y sin pensar alargó el brazo esperando encontrar la capa suave y cálida de Belde. Si él estuviera allí estaría gruñendo, el pelo del cuello erizado, dispuesto a protegerla.


        Pero estaba sola.


        Desenvainó la espada y avanzó. La nieve crujía bajo sus pies.


        Pero en el momento en que alzó la mirada, la sombra había desaparecido, y musitó una plegaria a sus antepasados.


        Debían estar ocupados porque un segundo después, una lanza la apuntaba.


        —Otro movimiento, muchacho, y te ensarto.


        No había fantasma alguno allí. Era Willie el Marcado.


        Obedeció quedándose inmóvil. No quería que descubriera que no era el hombre que él se imaginaba.


        La rodeó con la lanza en ristre.


        —¿Cómo te llamas, muchacho? ¿Cómo me has encontrado?


        Ella le seguía con los ojos, pero desapareció a su espalda.


        —¿Quién eres? —preguntó ella, impostando la voz. Por lo menos no la había desarmado—. ¿Y qué haces en las tierras de los Brunson?


        Willie se detuvo de golpe detrás de ella.


        —¡Tú!


        Intentó tragar, pero no pudo.


        —Estás solita, ¿verdad?


        El valor la abandonó. El estómago le ardía, también las mejillas, y solo era capaz de permanecer de pie, tan indefensa como la primera vez, esperando que él volviera a asaltarla.


        —Me has echado de menos, ¿eh? Que sepas que tu perro me ha hecho una cicatriz nueva, y vas a tener que pagar por ello.


        El estómago se le revolvió.


        —No.


        «Tienes que hacerlo, si no quieres que la próxima vez que estés en brazos de Johnnie sea a este bastardo al que veas».


        —¡No! —gritó, para asegurarse de que sus ancestros sabían que no era una cobarde.


        Dio un salto y se plantó frente a él, la espada empuñada con fuerza.


        —He vuelto para asegurarme de que no vuelves a hacer daño a otra mujer.


        «Ni a otra mujer, ni a mí».


        Se desplazó hacia un lado, obligándola a ella a hacer lo mismo. La había reconocido como a una amenaza.


        —Así que vas a luchar contra mí, ¿eh? —se rio—. Aún mejor. Más excitante que la primera vez.


        Apretó con fuerza la empuñadura. Los dedos se le estaban agarrotando.


        La primera vez. Cuando no había peleado.


        Tentó su espada con el extremo de la lanza, tan larga que podía apartar fácilmente su arma manteniéndola a ella a distancia.


        Furiosa, agarró la empuñadura con las dos manos y atacó, dejando desprotegido un costado. Su lanza la bloqueó sin dificultad, desequilibrándola, y ella tropezó con una de las piedras, dando un traspié hacia atrás.


        Él esperó, convencido de su victoria, mientras ella recuperaba el equilibrio.


        Miedo, ira, algo irracional palpitaba en su cabeza y le corría por las venas cuando volvió a preparar la espada.


        Willie el Marcado no sentía ninguna de esas emociones. Willie el Marcado se reía.


        Moviéndose antes de que pudiera prepararse, le arrancó la lanza de las manos y apunto a su pecho con la hoja de la espada.


        «¡Ahora! Clávasela en su negro corazón».


        Pero estaba muy cerca, tanto como lo había estado aquella noche justo antes de…


        Se agachó y esquivó la espada, lanzándose hacia delante al mismo tiempo para agarrarla.


        Cate corrió, o intentó correr. Los brazos, las piernas como piedras inútiles, demasiado pesadas para moverse, retrasándola, arrastrándola al suelo.


        Se tropezó con una piedra suelta y cayó sobre la nieve.


        Willie se abalanzó sobre ella.


        Aquella vez pataleó, gritó, golpeó, arañó y luchó con toda la furia que había estado conteniendo durante dos años. Pero hiciera lo que hiciese él era más grande, más fuerte y más pesado que ella. No conseguía impactar con la rodilla en su entrepierna, le sujetaba las manos lejos de la cara y todos sus esfuerzos no conseguían quitárselo de encima.


        Ahora su pesadilla se había hecho realidad.


         


         


        John, montando a Norse, corría junto a Belde, que había tomado sin dudar la dirección de Hogback Hill.


        No había vuelto a estar en esta colina desde que…


        Qué estúpido había sido al no darse cuenta entonces. Algo más que los espíritus la atemorizaba entre aquellas piedras.


        Azuzó al caballo para que fuese más deprisa, sabiendo que el perro los seguiría. Al coronar la cuesta los vio: dos figuras oscuras entre las piedras, peleando. Ella atacó con la espada. Él bloqueó el golpe.


        Cate tropezó. Gritó. Storwick estaba encima de ella…


        John saltó del caballo y desenvainó la espada. Esta vez no iba a esperar. No iba a fingir que pretendía llevarlo ante la justicia porque solo iba a hacer una justicia: rápida, segura y definitiva.


        En el tiempo que tardó en desmontar, Belde estaba ya en la garganta del Storwick. Enfurecido le hizo una nueva cicatriz en la cara.


        Willie gritó y se quitó de encima de Cate para levantarse tan rápidamente como pudo y echar a correr dando traspiés. Belde iba tras él. En un segundo, alzándose sobre sus patas traseras, lo que lo hacía tan alto como un hombre, el animal derribó a Storwick y lo sujetó contra el suelo.


        John corrió hasta donde estaban con la espada en la mano, dispuesto a atravesar a aquel bastardo con su hoja para partirle en dos el negro corazón y dejar que su sangre empapase la tierra. La rabia era su motor, la misma furia que había mantenido en pie a Cate aquellos dos últimos años. Aquel hombre le había hecho daño, un daño tan profundo que John no estaba seguro de que consiguiera recuperarse del todo.


        Y por ese motivo alzó la espada…


        El hombre que el perro tenía placado se encogió sobre sí mismo, con los ojos cerrados, temblando.


        John se detuvo con la espada en alto, preparada. «No. Así, no. Esto es un asesinato».


        La rabia que le ardía dentro del cuerpo se disipó lo suficiente para permitirle mirar a aquel cobarde despojo. No se merecía una muerte rápida por lo que había hecho.


        Los Brunson no lo hacían así.


        Bajó la espada y le dio una patada en las costillas.


        —Levanta.


        El hombre abrió los ojos. Belde gruñó, pero no se movió.


        John lo miró, pensando una vez más en ensartarlo.


        —¡Levántate, cerdo! —lo agarró por los hombros de su chaleco y apartó a Belde—. Empuña la espada y lucha conmigo. Te daré esa oportunidad, pero solo uno de nosotros saldrá vivo de aquí. Y no vas a ser tú.


         


         


        Cate se encogió, escondida como estaba detrás de la piedra labrada, mientras John estaba junto a Willie con la espada levantada. Con los ojos cerrados aguardó el grito que le confirmase la muerte de Willie.


        Pero ese grito no llegó.


        Abrió los ojos y se encontró con el Storwick de pie, espada en mano.


        «¡No!»


        Pero el grito no le salió de la garganta.


        «Muévete. Haz algo».


        Pero estaba clavada al suelo y la vocecita de su cabeza parecía venir de un lugar tan lejano como la escena que se estaba desarrollando.


        Belde, sin presa ya, iba y venía en torno a los dos hombres y Cate lo llamó por temor a que se acercara demasiado y John pudiera tropezar.


        De mala gana el can obedeció y cuando se abrazaba a su cuello, los hombres entrechocaron sus espadas, el uno frente al otro. Su pecho subía y bajaba, y quería conseguir que las piernas le funcionasen. Quería levantarse, empuñar la daga y rebanarle el cuello a Storwick, salvar a John de su propio honor.


        Pero mientras veía a las dos figuras moverse contra el cielo apenas iluminado, dudó. Un momento antes había intentado luchar con Storwick y había sido derrotada. Si interfería ahora, ¿ayudaría a John, o solo conseguiría que los dos estuvieran en peligro?


        Se había enfrentado ya a la espada de John y sabía lo bueno que era. Willie prefería usar una lanza desde el caballo, o una ballesta, matando sin acercarse. Nunca le había visto enfrentarse a un hombre espada en mano.


        La movía como si fuera un hacha, con movimientos fuertes pero torpes, como si talase árboles, sin preocuparse de adónde iban a parar sus golpes. Pero si conseguía impactar, el golpe podía ser mortal.


        John, por el contrario, luchaba con rapidez y habilidad, cambiando de movimientos, lanzando sus golpes con demasiada rapidez como para que Storwick pudiese pararlos. Su rabia ponía fuego a aquel baile, preparada para transmitirse a la hoja de su espada para el golpe mortal.


        A su lado, Belde gruñía y tiraba de la correa.


        Storwick atacó, obligando a John a retroceder. Vio la piedra que tenía detrás y se levantó para gritar advirtiéndoselo, pero era demasiado tarde. John tropezó y cayó de espaldas.


        Y Storwick avanzó sobre él, espada en ristre.
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        Sin espada, con la respiración cortada por el golpe, John alzó la mirada y se encontró con la punta de la espada de Willie Storwick a un centímetro de su pecho.


        —Voy a ser yo el que baje de aquí —dijo con una sonrisa despiadada—, y me llevaré a la chica.


        El honor, pensó John, había tenido su oportunidad.


        Levantó una pierna apuntando a la entrepierna e impactó con toda su fuerza.


        Storwick trastabilló y John pudo levantarse.


        Pero estaba armado solo con una daga. Storwick había dado unos pasos, encogido, pero no había perdido su espada, e intentó desplazarse hacia un lado intentando recuperar la suya antes de que pudiese volver a atacar.


        Entonces vio una figura lanzarse hacia ellos desde detrás de una piedra.


         


         


        Belde se había soltado de sus brazos y había echado a correr.


        Willie soltó la espada y corrió como pudo montaña arriba, pero el perro le dio alcance en un instante. Le vieron mirar hacia atrás, aterrorizado, y precisamente por eso no vio que había llegado al borde del precipicio.


        Su grito quedó interrumpido con un golpe distante.


         


         


        John movió la cabeza, intentando despejar los ojos y los pensamientos. Belde iba y venía de un lado al otro del precipicio como si estuviera dispuesto a saltar al abismo para asegurarse de que Willie Storwick no era ya una amenaza.


        John se acercó al borde y miró hacia abajo.


        Estaba hecho.


        Había logrado mantener su promesa. Cate había sido vengada.


        Se volvió esperando encontrarla a su lado, sonriendo, los brazos abiertos en un abrazo, ofreciéndole los labios.


        Pero solo vio piedras esculpidas. Solo oyó el silbido del viento.


         


        Oyó el grito y su final, y supo que todo había terminado.


        Esperaba sentir alivio. Alegría. Paz.


        Pero no fue así.


        La muerte de Storwick no había liberado sus músculos paralizados, ni le había devuelto el movimiento a sus labios. Bajo aquella luz incierta, solo podía mirar a las formas de diamante que el hielo creaba sobre las piedras, los ojos fijos en ellas como si pudieran tener un significado.


        Cuando John la ayudó a levantarse, no se resistió.


        —Ya ha terminado. Está muerto.


        No lo miró.


        La abrazó con fuerza, pero ella no le devolvió el abrazo. Era como si su espíritu hubiese abandonado su cuerpo, dejando solo el cascarón vacío de una mujer. Willie Storwick, el Marcado, estaba muerto. Había sido vengada, y sin embargo todo era como Johnnie le había advertido.


        Pero no era suficiente, aunque no por la razón que él pensaba.


        —Esta vez he peleado con él.


        Él no dejó de abrazarla.


        —Lo sé. Ya ha pasado todo.


        Pero no era así, y no podía hacerle comprender por qué.


        Ella negó con la cabeza.


        —No importa. Nada de lo que he hecho importa —y precisamente por eso no era digna de aquel hombre—. Si tú no hubieras llegado, habría vuelto a violarme.


         


         


        John la acunaba, angustiado no por la batalla que ya quedaba atrás, sino por la desesperación de la mujer que tenía en brazos.


        —Pero he llegado —respondió. La búsqueda había terminado y había podido cumplir su promesa. Su venganza estaba satisfecha. Debería sentirse agradecida, aliviada, feliz.


        Pero la expresión de Cate era débil, vacía, como si la vida ya no tuviera objeto para ella. ¿Qué era lo que esperaba? Pues felicidad, alegría, celebración… y no aquella agonía interior, como si la muerte de Willie el Marcado se hubiera llevado consigo algo de dentro de ella.


        —Y luego ha sido el perro el que te ha salvado a ti —murmuró, mirando a Belde—. Un perro empujó a Willie el Marcado hasta el precipicio mientras que Cate la Valiente se quedaba acobardada tras una piedra.


        Sus palabras no tenían sentido, así que suavemente fue empujándola hacia los caballos.


        —Ven. Vámonos a casa.


        Cate le dejó hacer.


        Seguidos de Belde volvieron a la torre cuando el sol clareaba ya desde detrás de las colinas del este. Dado que era incapaz de hacerla sonreír, la besó en la frente y la entregó a Bessie, que se encargó de meterla en la cama.


        Cate estaba cansada. Necesitaba dormir. Tenía que darle tiempo, ya que era completamente natural que estuviera aturdida.


        Cuando se despertara, volvería a ser su Cate de siempre.


        Y siendo como era un pensamiento, supo que se estaba engañando.


         


         


        —¿Sigue en la cama? —le preguntó a Bessie en voz baja cuando el sol abandonó el cielo.


        Cate se había pasado el día dormida mientras él había sido aclamado como un héroe, entre brindis con cerveza, cánticos y versos nuevos.


         


        El bravo Johnnie Blunkit, Brunson de ojos azules


        Se enfrentó a su destino en Hogback Hill…


         


         


        Y cuando les dijo a los hombres que todo el mérito era del perro, se echaron a reír e inventaron también la Balada de Belde.


        Por fin sintió que estaba en casa. Por fin, con ganas de quedarse allí.


        Entonces miraba a Rob, de pie junto a la chimenea, callado. El único hombre que no le había felicitado.


        Y durante todo el día no se supo nada de Cate.


        Abandonó la celebración cuando vio a Bessie en la puerta del salón. Su hermana habló en voz baja.


        —No se ha movido desde que se acostó. Ni tampoco el perro.


        —¿La despertamos?


        Bessie suspiró


        —No sé. Estuvo así en otra ocasión, la primera vez que vino aquí, justo después de que…


        «Justo después de que la violara», era lo que quería decir.


        —¿Te lo contó? —preguntó, sorprendido. Creía que él era el único en saberlo.


        Bessie lo miró en silencio, como si estuviese calibrando lo que podía saber y si debía o no conocer el resto.


        —No se lo contó a nadie —dijo al final, como si aceptase que ambos conocieran el secreto de Cate.


        A nadie excepto a él.


        —Entonces ¿cómo lo sabes?


        Su hermana se encogió de hombros por toda respuesta.


        Eran mujeres. Compartían habitación. Incluso la cama. Y aunque las mujeres parecían hablar sin tregua, había descubierto que eran las cosas que sabían sin habérselas oído a nadie las más misteriosas.


        —¿Y cómo conseguiste aquella otra vez que se recuperara?


        —No lo sé, la verdad. Sólo recuerdo que el día que se levantó apareció en la puerta de la cocina, vestida por primera vez con ropas de hombre, y mirando a algo que yo no podía ver, me dijo: «la próxima vez, lo mataré. La próxima vez, no tendré miedo».


        —Pero ahora está muerto y ya no hay nada que temer. Entonces, ¿por qué…


        —Vuelves a preguntar a la persona equivocada, Johnnie. Deberías preguntarle a ella.


        «Habría vuelto a violarme». Y ni siquiera el esfuerzo que había hecho para vencer su miedo había conseguido evitarlo. ¿Sería esa la razón? Sin embargo, para él era más fácil enfrentarse a la espada de Storwick que ver a Cate tan indefensa. Y no digamos enfrentarse a la posibilidad de que aun habiendo muerto Storwick, Cate no se sintiera libre.


        Suspiró.


        —Dejaré que se levante sola antes de preguntarle.


        Miró hacia atrás, al grupo congregado en torno a la mesa. Le hacían gestos de que volviese con ellos. Asintió, pero las horas le pesaban sobre los hombros. Necesitaba dormir.


        Bessie le agarró por el brazo.


        —Hay algo más que deberías preguntar, Johnnie. Algo que deberías preguntarte a ti mismo.


        —¿El qué?


        —Qué es lo que sientes por ella. Y si es suficiente.


         


         


        Cate apretaba los ojos para no despertar, pero se le abrieron como por voluntad propia, buscando el sol que se apagaba ya.


        Estaba sola en la habitación. Bessie se había levantado hacía ya muchas horas para ocuparse de las tareas diarias, dejándola a ella a solas con la verdad.


        Storwick estaba muerto, pero ella seguía sintiéndose incapaz de alegrarse por ello.


        Había buscado en su interior la alegría que esperaba sentir al saber de su muerte. Se había imaginado que cuando llegase el día el cielo se abriría, un hermoso arcoíris aparecería y puede que incluso un ángel descendiera de entre las nubes. Esperaba sentirse coronada de gloria, o al menos de paz.


        Había esperado sentirse como si por fin fuese una mujer que mereciera el amor de Johnnie Brunson.


        Pero había fallado. Storwick estaba muerto, sí, pero ella seguía siendo la misma mujer.


        Belde debió sentir que estaba despierta y se acercó a ella. No se había apartado de su lado en todo el día, una dura prueba para un animal que vivía para correr, y la miraba sin juzgarla, como si se alegrase de haber podido salvar su vida y la de John. Y como si estuviera dispuesto a hacerlo otra vez.


        Apartó la cara con los ojos ardiéndole. Condenada bestia… había mostrado más valor que ella.


        Los dos últimos años los había vivido solo para poder arreglar las cosas, convencida de que la siguiente ocasión en que se enfrentara a Willie Storwick, lucharía. Aquella vez, ella golpearía primero. Aquella vez, le haría pagar por lo que le había hecho a su padre.


        Y a ella.


        Pero cuando llegó el momento descubrió que nada había cambiado. Sí, había sido capaz de pelear a pesar del miedo, pero no solo no había sido capaz de salvarse a sí misma, sino que había puesto a John en peligro. Lo había salvado el valor de un animal, no el suyo.


        Sus pantalones, sus espadas, su daga… un disfraz sobre una concha vacía.


        Intentó imaginarse su vida a partir de aquel momento, pero la veía extenderse vacía ante sí. En los dos últimos años, cada aliento había estado dedicado a la venganza. Cada pequeña alegría, un peldaño en la escalera que la sacaba de la desesperación y que la mantenía viva el tiempo suficiente para expulsar a los demonios.


        Pero ahora estaba ya en el último peldaño de esa escalera y había descubierto que los fantasmas seguían viviendo.


        Acarició la cabezota de Belde y el animal le olfateó la cara, como si su olor pudiese explicar su tristeza.


        Volvió a cerrar los ojos pero las lágrimas se le escaparon. No podía enfrentarse a Johnnie sabiendo que le había fallado. Quizás en la cama había conseguido espantar para siempre a los demonios, pero al final eso no era lo que importaba de verdad. John había estado a punto de morir por una mujer que carecía de valor.


        Si se quedaba en la cama el tiempo suficiente, él se habría marchado para cuando saliera de la habitación. Se llevaría a los hombres y volvería junto al rey, a la corte, y ella jamás tendría que volver a enfrentarse a esos ojos azules.


        Hundió la cara en la almohada para no ver la luz.


         


         


        «Qué sientes por ella y si es suficiente».


        Las palabras de Bessie le golpearon como la hoja plana de una espada.


        John perdió el equilibrio y tuvo que apoyarse en la pared. A su espalda, la letra de una nueva canción le llegaba como entre la niebla:


         


         


        Sí, había sido valiente persiguiendo a Willie Storwick hasta su muerte, arriesgándose a ser destinatario de la ira del rey y poniendo en peligro su vida, diciéndose a sí mismo y a todos que lo hacía solo para poder marcharse de allí y volver a la corte.


        No requería ningún valor hacer esa clase de cosas. Los hombres las hacían constantemente.


        Pero es que él no se había enfrentado aún a su verdadero temor.


        Al volver a casa todo en su vida había cambiado: quién era, lo que quería… era un Brunson, y quería tener una vida con Cate, allí, en su hogar. Había llegado a no desear nada de lo que había creído querer cuando volvió a ver la torre después de todos aquellos años.


        ¿Sería lo bastante valiente para enfrentarse a todo ello?


        En busca de un poco de tranquilidad había abandonado el salón para acomodarse en las escaleras, en el mismo lugar en que Cate y él habían hablado a solas en la oscuridad.


        Había ido retrasando el planteamiento del futuro. Antes debía encontrar a Storwick y luego obedecer las órdenes del rey. Pero rodeado del calor de la torre, las voces de su familia reverberando en la piedra de sus muros, había tomado una decisión sin darse cuenta de ello, semanas atrás.


        En algún lugar el rey iba a acudir a la batalla sin ningún Brunson.


        Cuando juró dar caza al enemigo de Cate, las colinas que le vieron nacer le echaron las redes. Debería haber sabido ya entonces que no volvería a ver Stirling, pero había estado demasiado ciego para darse cuenta. O era demasiado cobarde para admitirlo.


        Se había convencido de que Cate era un medio para conseguir un fin, pero ya no era cierto, si es que alguna vez lo había sido, porque Cate era el fin en sí mismo. Fuera cual fuese su herida, podrían curarla juntos.


        «No me hagas preguntas que deberías hacerle a ella», le había dicho Bessie. Preguntas como «¿quieres compartir mi vida?»


        Pero precisamente esa pregunta no podía hacérsela en aquel estado de cosas.


        «Ya no eres un Brunson. No pienso permitir que te quedes aquí».


        Rob le había dicho esas palabras hacía días, siglos. Desde entonces habían cabalgado el uno al lado del otro y habían peleado hombro con hombro. Pero las palabras de Rob seguían allí. No las había retirado.


        Y él no le había pedido que lo hiciera.


        Miró por la abertura del muro. La tierra estaba endurecida y helada, cubierta por una capa de nieve fresca. El viento, áspero y frío, soplaba sin piedad por todo el valle, y su humedad calaba la piel.


        Sin embargo, no había otro lugar en el mundo en el que prefiriera estar.


        En la tierra que lo vio nacer era fuerte, y se sentía tan seguro como nunca lo había estado junto al rey.


        ¿Era ya el hombre de la frontera que era su hermano? No. Si se quedaba, seguirían discutiendo. Pero Rob debía saber que Johnnie Blunkit no era ya el muchacho de ojos azules que arrastraba su manta por aquellas escaleras.


        Suspiró. Había planeado volver a casa con un triunfo bajo el brazo, luciendo la distinción del rey. Un hombre al que se le debía respetar.


        Y ahora, para poder quedarse, tenía que hacer lo que había jurado no hacer jamás: humillarse ante Rob y preguntarle si podía volver.


        A menos que…


        Sonrió y se puso de pie. Podía haber otro modo.

      

    


    
      
        

      


      
         

      

    


    
      
        Veinticuatro

      


      
         

      


      
        Una vez oyó de labios de Bessie que Cate seguía durmiendo, fue en busca de su hermano. Rob estaba en el parapeto, oteando el horizonte en busca de la siguiente amenaza.


        Willie Storwick estaba muerto, pero no el resto de su clan.


        —Así que has cumplido tu palabra —dijo Rob al verlo llegar.


        Nada de gracias, ni de alabanzas. Y no es que se las mereciera porque un hombre dice lo que va a hacer y lo cumple sin más. Poco a poco, a lo largo de toda una vida, se va ganando el respeto de los demás.


        —He tenido ayuda —respondió.


        —Entonces, ¿debería brindar por el perro?


        Era difícil ignorar el insulto de su hermano.


        «Cálmate. Ya no eres un crío, y a menos que te muerdas le lengua, Rob y tú seguiréis peleándoos hasta el día del Juicio Final».


        Pero aquel día tenía razón en empezar la pelea.


        —¿Dudas de mí?


        —¿Debería?


        John puso la mano en la empuñadura de su espada y borró de su cara la sonrisa.


        —Pelea conmigo si tienes dudas. Como hacíamos antes.


        —Y te venceré como te vencía antes.


        Sacó la espada de la vaina y se la pasó de una mano a la otra.


        —Bueno, eso lo veremos, ¿no te parece?


        La comisura de los labios de Rob se elevó imperceptiblemente.


        —¿Qué nos jugamos, en el hipotético caso de que venzas?


        —La posibilidad de quedarme aquí. Como un Brunson. En mi hogar.


        Toda una vida resumida en unas pocas palabras.


        El rostro de Rob no reflejaba nada. No podía saber si su hermano estaba complacido, sorprendido o contrariado.


        —¿Y si gano yo?


        John se encogió de hombros, como si no le importase.


        —En ese caso, supongo que me volveré a la corte de su Majestad el Rey para ser sometido a juicio por traición.


        —Detrás de ti.


        Bajaron a la esquina del patio de armas en el que solían estar de críos, el rincón que más tiempo tardaba en quedarse sin luz.


        Rob desenvainó su espada.


        —A primera sangre. Empieza.


        Enfrentados el uno al otro, con pasos lentos y deliberados, fueron describiendo un círculo mientras se medían. No habían peleado el uno contra el otro desde hacía diez años. Toda una vida.


        Desde entonces, habían peleado el uno junto al otro en batallas que decidían entre la vida y la muerte, pero aquel combate les pareció más importante que cualquier otro.


        Movió la espada despacio en dirección a Rob para ver qué hacía. Rob era más corpulento y más pesado y John más rápido.


        Con eso tendría que bastar.


        Iban probándose el uno al otro, midiendo el largo de la hoja junto con el del brazo para determinar hasta dónde iban a tener que extenderse.


        Rob tenía ventaja porque su espada era algo más larga.


        La luz se escapaba ya y John tuvo la sensación de que las sombras le estaban jugando una mala pasada. Se sentía como si volviera a ser el pequeño Johnnie una vez más, a punto de recibir una buena tunda de su hermano.


        Tuvo que pelear contra los recuerdos también. Si esperaba que Cate dejase atrás los suyos, él debía hacer lo mismo. Debía ser el Valiente Johnnie para su Cate.


        Atacó primero y falló por muy poco. Consciente de la cicatriz que su hermano le había infligido años atrás, se había puesto el chaleco de su padre, suyo ahora. Usado en mil batallas y cómodo. Rob había heredado el título de Geordie el Rojo, pero él estaba sintiendo la protección de su padre en el relleno, y el amor de Cate en las puntadas.


        Esquivó y atacó de nuevo con cuidado de no poner toda su fuerza en el golpe, y a punto estuvo de hacer contacto.


        Rob frunció el ceño, sorprendido.


        —He aprendido algunas cosas con el maestro de espadas del rey —le dijo, sonriendo.


        Los dos estaban prácticamente igualados. La luz se acababa, la pelea no.


        John comenzó a sentir el peso del día. Le ardían los ojos, le temblaban los músculos, y la herida de la primera cabalgada le palpitaba, además de la batalla privada que su cabeza mantenía con su estómago. Se había levantado en plena noche, había perseguido a Cate hasta la montaña, había peleado con Willie Storwick y había vuelto para celebrar con brindis su victoria.


        Un hombre más inteligente que él habría desafiado a su hermano tras una noche de descanso.


        Hizo acopio de fuerzas para girar sobre sí mismo, un movimiento que usaba contra Rob cuando eran niños y que entonces no funcionaba, y aunque tampoco esperaba que funcionase en aquel momento, sí pretendía que obligase a su hermano a dar un par de pasos atrás y disponer él así de unos segundos para pensar.


        Pero en lugar de bloquear el asalto como siempre hacía, Rob se agachó, o se encogió, o hizo algo que no pudo identificar cuando pensó más tarde sobre ello, pero la cuestión es que consiguió alcanzar a su hermano en el hombro y hacerle sangre.


        Y cosa más extraña aún: Rob sonreía.


        John lo miró con la boca abierta.


        —Bueno —dijo su hermano, alzando las manos—, me temo que no voy a poder deshacerme de ti.


        Ceñido por su hermano en un abrazo de oso, John apretó los dientes para contener las lágrimas.


        En casa. Estaba en casa.


        Rob lo soltó tan rápidamente como lo había abrazado y John lo miró a los ojos en busca de respuestas. ¿Se habría dejado vencer? ¿Era regocijo o pesadumbre lo que había en sus ojos?


        —Gracias —dijo al fin.


        —¿Gracias por qué? ¿Por ser torpe con la espada? No me darás las gracias por ello cuando los Storwick vuelvan a atacarnos.


        —Cuando lo hagan, habrá un hombre más para contenerlos.


        Rob ladeó la cabeza.


        —El rey va a tener que librar sus batallas sin ningún Brunson.


        Aquella vez Rob sonreía.


        John le dio una palmada en la espalda.


        —Ven. Que Bessie te remiende antes de que los buitres empiecen a dar vueltas a tu alrededor.


        Entraron de nuevo en la torre, pero justo en la puerta Rob puso la mano en el hombro de su hermano.


        —Y, Johnnie, no es mi permiso el que necesitas —le dijo, haciendo un gesto con la cabeza hacia el primer piso—. Es el de ella. Anda, ve.


         


         


        Se levantó por fin cuando caía la noche y se vistió con el único vestido que aún poseía. Durante dos años había sabido quién era y qué propósito tenía su vida, pero ahora ya no era Cate la Valiente. La falda oscura apenas le llegaba a los tobillos, y sin pantalones el frío se le colaba entre las piernas. En lugar de caminar con paso firme, tenía que apartarse las faldas a cada paso.


        Belde la miraba con la cabeza ladeada, confuso, y Cate se agachó, tomó con una mano su hocico y con la otra le acarició la cabeza.


        —Belde te llamé, y como tú quería ser: valiente, temerario y fuerte ante el miedo.


        Y se echó a llorar con lágrimas que le quemaban las mejillas, lágrimas que hundió en la capa de su fiel can.


        —Pero cuando llegó el momento, no fue suficiente. Pataleé, arañé, mordí…


        —Cate, estás despierta.


        Era la voz de John a su espalda.


        Se secó las lágrimas con el dorso de la mano mientas el perro corría hasta él para olfatearlo de la cabeza a los pies a modo de saludo.


        Cate se levantó. Temblaba y se sentía mareada. Llevaba tanto tiempo en la cama que no estaba acostumbrada a mantenerse en pie.


        John corrió a su lado de inmediato, como si fuera de esa clase de mujeres que ni siquiera pueden levantarse de la cama sin protección. Y quizás tuviera razón. Su cobardía había estado a punto de matarlo.


        —Suéltame —le dijo, y sus palabras chirriaron como un gozne herrumbroso


        John se separó de ella. Así debía ser. No se había ganado el derecho a estar a su lado.


        La miró de arriba abajo sorprendido, pero no cuestionó lo de la falda.


        Belde saltaba intentando alcanzar la mano derecha de John.


        —Abajo —le dijo él—. Siéntate.


        Sorprendida, vio obedecer al perro, que los miraba a ambos sin saber qué hacer.


        John le ofreció un panecillo dulce.


        —He pensado que tendrías hambre.


        Y de pronto tenía toda la del mundo, como si su estómago le hubiera ganado la partida al corazón en su determinación de mantenerla viva.


        El primer bocado le supo a miel y amor. Aquellos panecillos no solían ser tan dulces. Seguramente Bessie lo había hecho expresamente para ella. Cerró los ojos y lo saboreó en la punta de la lengua.


        Cuando volvió a abrirlos, John la estudiaba.


        —¿Estás bien?


        ¿Cuándo había sido Johnnie tan torpe con las palabras?


        Masticó despacio, ganando tiempo. No había respuesta a esa pregunta, o al menos no había respuesta que quisiera ofrecerle a aquel hombre. Tragó.


        —Lo suficiente.


        —Entonces te vienes a montar conmigo.


        No era una petición sino una orden y, antes de que pudiera negarse, Belde dio un ladrido grave y salió trotando hasta la puerta moviendo la cola.


        Pobre animal, noble y generoso. No debía castigarlo por sus pecados. Además, no quería quedarse sentada en una alcoba con Johnnie, una cama y sus recuerdos.


        Sin duda querría despedirse de ella y salir con los hombres al encuentro del rey.


        John le puso una capa sobre los hombros, colocándosela bien, como si ella no fuese capaz de la más simple tarea. Sin embargo, necesitó de su brazo para bajar las escaleras. Sus piernas tenían la misma fuerza que la hierba seca.


        Belde, temblando de entusiasmo bajó las escaleras a todo correr delante de ellos. Salieron al patio y un golpe de viento frío la traspasó de lado a lado, haciéndola añorar la protección de los pantalones.


        Sin embargo, aquel aire frío la despertó del todo. A su lado, John parecía serio, pero como siempre la sonrisa no andaba lejos.


        La puerta apareció ante ellos casi como una amenaza.


        —¿Hay algún Storwick cerca?


        —Los hombres acaban de volver de patrullar por las colinas y no han visto a nadie. No te pasará nada.


        «No te pasará nada». Se equivocaba. Nunca estaría a salvo porque no había sido capaz de salvarse, ni a sí misma ni a él.


        Montaron en sus caballos, la puerta se abrió y Belde salió a todo correr, delirante, trazando círculos como un loco.


        Y era ya demasiado tarde cuando se dio cuenta de que John la llevaba de nuevo a Hogback Hill.


         


         


        John la veía avanzar a su lado sin saber cómo dirigirse a aquella mujer desconocida que se parecía más al fantasma de Cate que a la persona que él conocía.


        Se dio cuenta perfectamente de cuándo ella reconoció el camino. La vio volverse y abrir la boca para protestar, pero él azuzó a su caballo y dejó que el viento se llevara sus palabras.


        Se había perdido en aquella montaña, y solo allí podría encontrarse.


        Mantuvo la distancia para no oír sus palabras confiado en que no se le ocurriera dar media vuelta. Pero aquella mujer no tenía el espíritu de Cate, así que lo siguió sin más.


         


         


        Cuando llegaron a las piedras desmontó y esperó a que ella hiciera lo mismo, ya que se había quedado petrificada a lomos de su poni.


        —Cate, desmonta, que tengo que hablarte.


        Ella obedeció casi como si ya no fuera capaz de tomar sus propias decisiones y se quedó allí plantada mirando al vacío.


        Pensó en el hombre que era él meses atrás, un hombre que creía saber algo de mujeres. Allí, de pie en lo alto de aquella planicie barrida por el viento, mirando a una Cate que apenas reconocía, se encontró con que no sabía nada en absoluto.


        Pues si era un Brunson, sus antepasados tendrían que ayudarlo.


        —Todo ha acabado, Cate —le dijo, poniéndole las manos en los hombros—. Ya está.


        Ella miró hacia el desfiladero y asintió.


        —Ya te has vengado.


        —Sí.


        Pero movía la cabeza como si pensara lo contrario.


        —Y yo he sido fiel a mi palabra.


        Por fin lo miró a los ojos.


        —Eso es cierto.


        No quedaba más que decir lo que había ido a decir.


        —Y ahora, me gustaría que fueras mi esposa.


        Contuvo el aliento tras hacer la pregunta. Cierto era que no había hablado nunca de matrimonio antes, pero la había vengado por algo más que el honor de la familia. Lo sabía con certeza, y seguro que ella también se había dado cuenta. ¿Por qué si no le habría confiado su cuerpo? Entonces ¿por qué dudaba de cuál iba a ser su respuesta?


        —¿Esposa? —repitió, como si no entendiera el significado de la palabra.


        —¡Sí, boba, mi esposa!


        Las palabras le salieron con más aspereza de la pretendida. Él sí que era un idiota. ¿Por qué no era capaz de arreglar las cosas con aquella mujer?


        Parpadeó.


        —¿Por qué ibas a querer a una mujer que no es virgen?


        Fue él quien parpadeó como si no comprendiera. Habían tomado su cuerpo, sí, pero él también le había entregado el suyo. Eso, y mucho más.


        —Lo que hicimos no es algo tan simple como eso.


        —No me refiero a ti, sino a él —respondió, señalando el despeñadero.


        Siguió la dirección de su mirada y comprendió la de sus pensamientos, recordando la noche en que se lo confesó todo, temerosa de que los demás pudieran saberlo. Temiendo lo que pudieran pensar.


        —A mí eso no me importa.


        —Te ha importado tanto que has llegado a matar por ello.


        —Lo que me importaba eras tú y la promesa que te había hecho, no lo que pasó antes y la tristeza que te había dejado.


        —¿Tristeza? —miró el cielo—. Qué extraña palabra.


        John contuvo el deseo de zarandearla para sacarla de aquel estupor. Sus palabras parecían no tener sentido. ¿Qué había hecho aquel cascarón con ropas de mujer de la guerrera que él amaba?


        Pero ¿cuál de las dos era la verdadera Cate? ¿Acaso la guerrera no había sido más que una armadura para ella? ¿Y si la mujer verdadera era aquella?


        —Tú dirás, entonces. Dime cuál es la palabra adecuada.


        —¿La palabra? Aquello me dejó hecha una mierda. Una mierda.


        —Jamás permitiré que alguien dude de ti. Ni siquiera tú. ¿Cómo puedes pensar eso?


        —¡Porque lo soy! —espetó, moviendo los brazos.


        Por lo menos volvía a pelear. Al menos su espíritu había sobrevivido.


        —Storwick está muerto. Dios ha hecho justicia.


        —¡Dios me importa un comino! ¡Era yo la que quería que se hiciera justicia! —exclamó, golpeándole el pecho con los puños—. Yo, ¿me oyes? ¡Yo! ¡Mi justicia!


        Fue a hablar, pero ella no esperó.


        —Se suponía que iba a ser diferente; era yo quien iba a ser diferente. Pero ha dado igual. He sido incapaz de detenerlo. Ni siquiera habría sido capaz de salvarme a mí misma. Y a ti tampoco pude salvarte.


        Ahora sí que la reconocía. Aquella era la Cate sedienta de venganza. Aunque no era exactamente venganza lo que pretendía.


        Lo que buscaba era cambiar el pasado.


        Y como no podía lograrlo, el odio que llevaba a cuestas contra Willie se había vuelto contra ella misma.


        —¿Creías que matar a Willie iba a devolverte la virginidad?


        Ella lo miró sorprendida.


        —Yo creía que… —tragó saliva—, yo creía que con ello me haría digna de ti.


        —¡Pero si ya lo eres! ¿Acaso no acabo de pedirte que seas mi esposa?


        —Vuelve con tu rey, Johnnie, y con tus damas de la corte. Búscate a alguien con quien compartir el lecho sin tener que ver sus demonios y sus luchas en sueños. Alguien que pueda…


        Apretó los labios para no llorar.


        Él tomó sus manos.


        —Es aquí donde me voy a quedar.


        —¿Por qué?


        Una pregunta bien sencilla, y la respuesta, ahora también lo era.


        —Porque es el lugar al que pertenezco.


        Ella negó con la cabeza.


        —No te quedes por mí, Johnnie Brunson. No me he ganado el derecho a ser tuya.


        Y arrebujándose bajo la capa, se volvió hacia el poni. Él la ayudó a montar y vio cómo echaba a andar sin esperarle. Belde la siguió tras dedicarle una mirada acusadora y triste.


        —¡Cuando estés lista, yo estaré esperándote! —le gritó.


        Estaría allí hasta que Cate volviera a ser Cate. Pero cuando bajaba encogido contra el frío, el viento no le susurró consuelo. A menos que recuperase la fe en sí misma, no podría creer en los dos.


        Y ni siquiera el amor podría cambiar el pasado.
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        «Me gustaría que fueses mi esposa».


        Sola, escondida en su cámara al día siguiente, Cate le daba vueltas a aquellas palabras en la cabeza. Lo que ni siquiera se atrevía a esperar, le había sido puesto en bandeja y no tenía el valor necesario para aceptarlo.


        Había peleado contra Willie el Marcado en vida solo para descubrir que la había derrotado muerto ya. Por más que volviera a acostarse con Johnnie, su fantasma seguiría apareciéndose, atenazándola.


        No iba a correr ese riesgo. Ni por ella, ni por Johnnie, que debía tener una esposa que no estuviera mutilada. Una esposa que pudiera reír, amar, rendirse y crear los momentos de felicidad que se merecía.


        Los momentos que ella atesoraba.


        Llamaron suavemente a la puerta y Bessie entró con un montón de ropa limpia. Miró a Cate, dejó el montón sobre la cama y comenzó a guardar las sábanas en el baúl.


        —¿Me ayudas a cambiar la cama?


        Cate se levantó y comenzó a deshacer la cama por su lado.


        Frente a ella Bessie hizo lo mismo.


        —Si a partir de ahora vas a llevar faldas, tendrías que hacerte una nueva.


        Cate la miró sorprendida. Bessie, inclinada sobre la cama, no esperaba respuesta, pero sus palabras parecían empujarla a tomar una decisión.


        No podía seguir ocultándose allí para siempre.


        —No sé qué hacer.


        Bessie se quedó quieta.


        —Yo no podría… yo no tengo el valor que tú has demostrado tener desde que…


        —He estado asustada día y noche.


        «Y sigo estándolo».


        —Te has levantado cada mañana para enfrentarte al día y te has acostado cada noche para enfrentarte a tus sueños. Has ido poniendo un pie delante del otro para seguir adelante a pesar del miedo. A eso yo lo llamaría valor.


        John le había dicho lo mismo.


        Ella negó con la cabeza.


        —No es la clase de valor que necesito ahora.


        —¿De qué tienes miedo ahora?


        «De fallarle».


        Estiró la sábana sobre la cama. La cama en la que John y ella habían hecho lo que hacen hombres y mujeres. Él quería una esposa, pero ella no iba a atarle a una mujer que se quedaría paralizada por el miedo o que gritaría aterrorizada cada vez que se colocara sobre ella.


        Unos pensamientos demasiado íntimos para compartirlos.


        —Me da miedo ser su esposa.


        Bessie, la paciente Bessie, sacó el embozo de la sábana, remetió lo que sobraba bajo el colchón y se incorporó con un suspiro.


        —Cada uno tenemos la clase de valor que necesitamos. El que tú necesitas no tiene que ver con espadas, dagas o cabalgadas en las tierras de Storwick. Necesitas el valor para decir sí.


        Sí.


        Meterse en la cama con John a oscuras. Sí.


        Yacer con él. Sí.


        Dejar que su cuerpo la dominara. Sí.


        Dejar que él la viera tal como era, miedos incluidos. ¿Podría decir que sí a eso también?


        Si no era capaz, el futuro no sería distinto del pasado.


        —¿Querrías… —carraspeó y lo intentó de nuevo—. Dile a John que estoy preparada.


         


         


        Bessie salió y Cate se quedó de pie junto a la cama recién hecha, las manos entrelazadas para que no le temblasen, recordándose que no había nada que temer.


        Nada que temer.


        «Es Johnnie», se dijo cuando la puerta se abrió. Johnnie, que había dicho que la quería.


        Se detuvo a un paso de la puerta, en silencio, dispuesto a darle todo el tiempo que necesitara.


        Tragó saliva.


        —Dijiste que cuando estuviera preparada, estarías ahí.


        —Sí.


        Hombre cruel… su silencio era la espera.


        —Estoy preparada.


        —¿Lo estás? —su voz contenía el dolor que le había causado—. ¿Para qué exactamente estás preparada? ¿Para toda una vida? ¿Estás preparada para unirte a mí sin el chaleco que te protege el corazón? ¿Estás preparada para entregarle tu cuerpo a tu marido a oscuras? Si no estás preparada para todo eso, yo no lo estaré para ti.


        Aquella letanía la hizo temblar. ¿Y si se bloqueaba, o gritaba, o se revelaba contra él cuando llegase el momento de su unión?


        ¿Y si se quedaba allí aterrada para siempre, sin llegar a descubrir nunca la verdad?


        —Estoy preparada —comenzó de nuevo—, para enfrentarme a mis miedos si tú estás conmigo.


        Entonces la luz volvió a su rostro y la abrazó.


        —Es cuanto un hombre puede pedir.


        —Me temo que siempre tendré miedo.


        Él sonrió.


        —Siempre que no me lo tengas a mí —dio un paso atrás como si quisiera darle más espacio—. Puedo ser todo lo delicado que necesites.


        No. Eso sería peor. Eso la convertiría en una carga y no en una compañera.


        —Willie Storwick no cabe en nuestra alcoba. No quiero que me trates de un modo distinto.


        —Pero ¿y si…


        —¡No! Nuestra vida será un fracaso si mi miedo lo es también tuyo. ¡Tú eres Johnnie el Valiente y yo soy Cate la Valiente! —se irguió y abrió los brazos—. Tan brava en el amor como en la batalla.


        John sonrió.


        —Entonces cruza tu espada con la mía, amor mío, que los dos saldremos triunfantes.


        Se acercó a su boca y la tomó con urgencia, síntoma de lo que estaba por llegar. Ella le devolvió el beso buscando su boca con la misma intensidad que él devoraba la suya, hasta que uno quedó dentro del otro y viceversa, sin invadir, rindiéndose los dos.


        El deseo creció en su interior y se sintió dispuesta a devorarlo, como ella se había sentido devorada, nueva, osada, fuera de control, negándose a separarse.


        Tiró de su túnica y de sus calzas. No quería esperar. Aquella vez no iba a ser como las anteriores, en la que la cautela lo había presidido todo. Quería disfrutar de él de inmediato. Sentía su piel ardiendo, sus músculos firmes, el vello de su antebrazo suave, lo mismo que la piel de su vientre, que nunca había visto viento ni sol.


        Le ayudó a despojarse de la ropa, su piel impaciente por sentir la de ella. Y cuando las prendas quedaron apiladas en el suelo sintió la desnudez solo en sus labios y en su piel.


        Ahora la besaba en el cuello. Ahora le besaba los hombros. Ahora, los senos. Ahora le acariciaba los muslos. Ahora gemía ella. Ahora, lo hacía él.


        Y entonces volvió a besarla en la boca y los dos cayeron en la cama.


        No hubo tiempo de pensar, ni de dudar, hasta que lo sintió sobre su cuerpo, sujetándola contra el colchón.


        De pronto se quedó quieta.


        Él se apartó respirando hondo, intentando no perder el control.


        ¡Cómo deseó poder darle su merecido a aquel cuerpo suyo estúpido y testarudo!


        —¡No! No te detengas.


        Unas lágrimas de frustración amenazaban con empañarle los ojos y su amado rostro se le emborronó.


        Pero aún así pudo ver dudas en su mirada.


        —No puedo… no si tú…


        Entonces lo vio claro: ella lo poseía a él del mismo modo que él la poseería a ella. Aun cuando se había sentado a horcajadas sobre él, su John no había sido conquistado ni rendido, como tampoco iba a serlo ahora. Unidos por el amor, no había ganador ni perdedor. Solo eran el ser que componían juntos.


        —Tú eres Johnnie Brunson —dijo ella—. El hombre al que amo. El hombre al que deseo y al que permitiré que me tome, y que yo tomaré a su vez.


        —Ahora sí que eres de verdad Cate la Valiente, porque lo que estás haciendo hoy necesita de más coraje que enfrentarse a cuarenta lanzas.


        —Dame recuerdos nuevos, Johnnie.


        Y volvió a tomar sus labios y su cuerpo, y juntos entraron en un mundo oscuro y seguro que solo era suyo.


         


         


        Se despertó con el sol y el agradable peso de su pierna sobre ella, además de una sensación desconocida de fuerza. Quizás su herida sanara del modo en que lo hacen determinadas partes del cuerpo, que se vuelven más fuertes tras el trauma sufrido.


        Él abrió los ojos, sus maravillosos y dulces ojos azules, y sonrió.


        —Creo que deberíamos declarar nuestra intención de casarnos.


        Su esposa. Le sonreían hasta los dedos de los pies.


        —¿De verdad quieres quedarte?


        Él se apoyó en un codo y sonrió también.


        —El rey Jaime no va a perdonarme fácilmente, y podré considerarme afortunado si nuestro querido Guardián no decide que merezco que me cuelguen.


        Se aferró a su despreocupada sonrisa. Nadie sabía si Carwell era amigo o enemigo.


        —Pero si el rey te perdonara, ¿tú qué harías?


        Él negó con la cabeza. Acababa de comprender sus temores.


        —Aun en ese caso, seguiría quedándome en casa.


        En casa.


        Pero si Rob no estaba de acuerdo, se verían exiliados a la tierra de nadie por la que había rondado Willie el Marcado.


        —¿Dónde viviremos?


        John tiró suavemente de su pelo, como si quisiera hacérselo crecer.


        —Bueno, Rob y yo hemos tenido una pequeña charla.


        A juzgar por su modo de sonreír, la conversación debía haber sido breve. Cate puso las manos en sus hombros y lo zarandeó.


        —¿Y qué te ha dicho? ¡Vamos, dímelo!


        —Me pidió que te preguntara si para ti sería suficiente con la mitad de la alcoba principal.


        Cate recibió el comentario entre risas y tumbándolo boca arriba lo besó en la boca, de modo que pasó mucho, mucho tiempo hasta que volvieron a hablar.

      


    

  


  
    


    
      
        Epílogo

      


      
         

      


      
        «Él siempre deseó que volvieras a casa».


        John estaba de pie en el parapeto una semana después, intentando captar el eco de la voz de su padre en el viento que soplaba.


        —¿Tenía razón Bessie, padre? ¿Es esto lo que querías?


        Ya no habría marcha atrás. En cuanto se corriese la voz de que Willie el Marcado había muerto, pasaría a ser un hombre perseguido, un hombre que había rechazado todos los títulos, las riquezas y el poder que podía ofrecer un rey. Sin embargo, allí de pie, contemplando las colinas nevadas, se sintió más que un rey. Pronto iba a ser el marido de una mujer como no había más. Una mujer a la que protegería con su vida y más aún.


        Y, por desgracia, iba a ser necesario, porque Carwell iría a buscar al hombre que había matado a Willie el Marcado. Y si le decían que había sido un perro quien le había causado la muerte, ¿lo creerían?


        Sonrió. Que los cantantes de baladas confeccionaran una historia mejor. Que cantasen a Cate la Valiente, brava como el primer Brunson.


        —¿Johnnie? ¿No vas a cenar?


        Bessie había subido hasta el último peldaño de la escalera.


        —Ven a ver —la invitó, ofreciéndole una mano—. El viento se ha calmado.


        El sol se ponía, dejando a su paso el cielo convertido en oro sobre las colinas blancas de nieve, y Bessie se apoyó en el parapeto junto a él para ver desaparecer el sol.


        —¿De verdad crees que quería que volviera?


        No hacía falta decir a quién se refería. Había esperado mucho tiempo para hacerle aquella pregunta, ya que temía conocer la respuesta.


        —Sí.


        Una única palabra, pero una palabra que le devolvió la paz que había estado persiguiendo prácticamente media vida.


        —Pero no me dijo nada. No me preguntó nunca cómo era mi vida en la corte.


        El dolor volvió.


        —¿Y qué si lo hubiera hecho? ¿Y si te hubiese enviado noticias de la caída del caballo que tuvo Rob, o de mi primer cumpleaños como mujer? Solo habría servido para que desearas aún más lo que no tenías en lugar de dedicarte a labrar tu futuro.


        ¿Es que no se daban cuenta de que fuera como fuese, echaba de menos a su familia?


        —Creo —continuó Bessie—, que esperaba que volvieras, tal y como has hecho.


        —¿Para pedirle que enviase hombres al rey?


        —No —su sonrisa de medio lado se parecía a la de Rob—. Habría recibido esas noticias con menos cordialidad aún que Rob.


        —¿Estás segura de que no quería sin más deshacerse del hijo que no encajaba?


        Ella se volvió para mirarlo.


        —Sabía que tenías que ir a un lugar en el que no fueras Johnnie Blunkit.


        Un lugar en el que poder ser él mismo antes de poder llegar a ser un Brunson.


        Geordie el Rojo era un bastardo muy listo. Más de lo que él creía.


        —Le encantaba esta vida —le contó su hermana—. Y Rob nació para vivirla, pero quería que tú fueses libre para elegir otra cosa si ese era tu gusto.


        Respiró hondo el viento de la frontera.


        —No hay nada que pueda desear más que esto.


        Se volvió a sonreír a su hermana y por unos segundos vio algo palpitar en su mirada. ¿Sueños? ¿Envidia?


        Le hizo preguntarse una vez más qué clase de vida esperaba a su hermana.


        —Bessie…


        —¿Johnnie? —la voz de Cate le llegó desde la escalera—. ¿Estás ahí?


        Subió al parapeto con ellos y bastó con verla para que le entrasen ganas de sonreír.


        —Anda, ven a cenar. He hecho pastel de cordero, y si no bajas pronto se nos va a adelantar Belde.


        Bessie enarcó las cejas y bajó las escaleras para rescatar la cena.


        —Esta noche me apetece otra cosa —dijo Cate con una sonrisa.


        El cuerpo de John respondió de inmediato a su invitación.


        —¿Ah, sí? Pero aún puedes decir que no cuando quieras.


        Ella lo miró a los ojos.


        —Sí, sí, y mil veces sí.


        La besó en la boca pensando que la cena podía esperar. Sí, donde quiera que estuviese Cate, aquel sería su hogar.


        ¿Y si los hombres del rey venían a buscarlo? Bueno, Cate y él, además de generaciones de Brunson estarían preparados para recibirlos.


         


        Déjame que le cante a Cate la Valiente


        Que recorrió las colinas con Belde, su valiente can.


         


        En los años venideros, una vez que todos aquellos que la conocieron habían desaparecido ya, seguían cantando la balada de la Mujer Guerrera de Liddlesdale y de cómo se aventuró a salir sola cuando la luna estaba oculta para hallar a su enemigo y matarlo. Y luego la canción narraba cómo el rey cayó sobre la frontera para castigar al hombre responsable de la muerte de Willie el Marcado.


        Y lo que encontró fue a una mujer.


        Pero esa canción es para otro día…

      


    

  


  
    


    
      
        Nota de la autora

      


      
         

      


      
        Esta historia se desarrolla en una frontera imaginada por mí. Algunos hechos son reales. El rey de Escocia, Jaime V, tomó el control de su reino a la edad de dieciséis años y a partir de ese momento intentó hacerse con el dominio de la frontera, entre otras partes de su reino.


        Los habitantes de la frontera no se sometían a los dictados de los reyes a ambos lados de la frontera, sino que se regían por las lealtades de la familia, de un modo muy parecido a los habitantes de las tierras altas, y como ellos tan pronto establecían alianzas con familias de su lado de la frontera como del otro. Los reyes, escoceses e ingleses, eran considerados con el desdén que he reflejado aquí.


        Durante al menos doscientos años, las fronteras operaron como un país independiente, una zona de protección entre Inglaterra y Escocia. Como he esbozado, tenían sus propias leyes que los Guardianes, tanto el inglés como el escocés, intentaban hacer respetar. Las cabalgadas, el robo de ganado y pertenencias eran una constante, y en muchos casos más violentas de lo que yo he reflejado aquí.


        En los relatos más modernos de los pecados cometidos durante las cabalgadas se incluye la violación, pero en las narraciones históricas apenas se menciona. Un asalto como el que sufrió Cate era tan poco habitual que no pude encontrar mención alguna en los archivos históricos. ¿Es porque no existieron o porque las mujeres no las denunciaban? La respuesta, como gran parte de la historia de las mujeres, ha quedado oculta.


        Estudié el paisaje, las torres, las leyes y las cabalgadas en detalle para este libro, aunque me he tomado ciertas libertades. Había tres zonas distintas de frontera, divisiones casi políticas en cada uno de los dos países. Los Brunson vivían en lo que sería la frontera escocesa central, y su Guardián habría vivido también allí. Pero el que aparece en el libro, Carwell, vive en lo que actualmente sería la zona occidental de la frontera y tendría jurisdicción sobre esa zona.


        Mis Brunson se inspiraron vagamente en los Armstrong, Carwell y Maxwell. Hubo una invasión de las tierras de nadie en 1528, pero fue el Guardián inglés quien la dirigió. Los perros de rastro, antepasados de los actuales bloodhounds, quedaron bien documentados durante este periodo. Los Guardianes solían utilizarlos para rastrear a quienes habían robado ganado.


        La familia Brunson no existió, como tampoco (¡que yo sepa!) la leyenda de un vikingo perdido. Sin embargo, las piedras de Hogback sí están localizadas a ambos lados de la frontera, como las que describo en Hogback Hill. Están fechadas unos seiscientos años antes que esta historia y son casi tan misteriosas como lo son para nosotros John y Cate.


        ¿Quién puede decir que lo que nos cuentan no sea una canción del pasado?

      


    

  


  
    


    
      
        

      

    


    
      
        


        

      


      
         

      


      
        Si te ha gustado este libro, también te gustará esta apasionante historia que te atrapará desde la primera hasta la última página.
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